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di Simone Berti

Pensieri e parole

Da molto, troppo tempo il mondo dell’adozione non se la passa
bene. Solitamente lo si esprime esclusivamente riportando i
dati che sottolineano I'ormai inarrestabile calo delle adozioni
internazionali e che nelle ultime rilevazioni evidenziano un
vero e proprio crollo numerico in quasi tutta la nazione. Ma
sono cifre che si limitano a guardare il fenomeno esclusiva-
mente in questa prospettiva. Questi dati non riescono a resti-
tuirci la reale problematicita e criticita delle adozioni realiz-
zate, le difficolta dei ragazzi che crescono e delle loro famiglie
per lo piu lasciate sole lungo tutto il complesso e difficile per-
corso che si trovano ad intraprendere. Proprio per questo e
diventato urgente che si guardi con sincerita e senza paura
alle difficolta che crescono nel mondo adottivo e se ne possa
riconoscere fino in fondo quali siano 1 reali bisogni. Mancano
parole e pensieri all’'adozione. Parole che possano restituirne
un ritratto realistico con la sua complessita fatta di chiari e
scuri e pensieri che possano tenere in vita una riflessione ne-
cessaria e non rinviabile.

Raccontare 'adozione significa anche non temere di denuncia-
re il progressivo e inesorabile calo di sostegno a fronte di un
deciso aumento di costi e difficolta. Le famiglie che adottano
negli ultimi anni sono portate a fare spesso scelte ancora piu
complesse che negli anni precedenti. Di fronte a un aumento
progressivo delle situazioni di bisogno sembrano al momento
svaniti nel nulla i nuovi fondi per le adozioni, a piu riprese
promessi e a volte pubblicamente dichiarati o stabiliti e ad-
dirittura si fa fatica a mantenere il fondo adozioni stabilito
alcuni anni fa. Lo stato dovrebbe guardare all’adozione an-
che come uno strumento sociale sapendo che per molti minori
senza una famiglia resta 'unica possibilita di esercitare un
diritto fondamentale ma questo aspetto, seppur dichiarato,
nei fatti appare sempre piu dimenticato se non misconosciuto.






Anche in una politica che dichiara apertamente di favorire
la direzione delle pari opportunita si puo constatare come vi
siano tra pari opportunita quelle che come ritorno forse sono
piu redditizie e vengono favorite. Altrimenti resta difficile
spiegare alcune scelte che lasciano il mondo adottivo agli ul-
timi posti nella distribuzione delle risorse e sempre piu solo,
dimenticato.

Perché i bisogni vengano realmente riconosciuti vanno capiti
nella loro realta e quindi servirebbero dei dati che possano
narrare l'entita del disagio. Questi dati non vengono raccolti
o non vengono dichiarati esplicitamente. Evidentemente non
interessa farlo. Perché? Forse perché manca un progetto rea-
le, concreto che voglia servire da sostegno alle famiglie adotti-
ve e incontrarne le necessita piu urgenti.

Raccontare dell’adozione, parlarne, sembra non essere facile
quando si tratta di ritrarre una famiglia nella sua quotidia-
nita. Anche nella letteratura o nella finzione cinematografi-
ca, eccetto pochissimi casi, sembra che I'orfano sia in grado di
attirare I'attenzione fino a che deve affrontare le sofferenze
e le privazioni legato al suo status, ma non lo si riesce piu a
raccontare quando trova dei genitori adottivi e porta le sue
complessita e le sue specificita in una famiglia come le altre.
Casomai lo ritroviamo di nuovo rappresentato quando diventa
nodo drammatico della narrazione il ritorno o la ricerca del
genitore biologico.

Questa difficolta a trovare una parola, un discorso, una rifles-
sione autentica sul mondo adottivo e sulle difficolta che lo at-
traversano risuona ancora piu forte di fronte alle numerose
parole inutili o vuote con cui la nostra stampa riesce a dare la
peggiore rappresentazione di sé. Quando intorno a un avve-
nimento drammatico si passa sui dolori rincorrendo soluzioni
facili e banali in cui ogni sofferenza e confusa e mischiata ed
emergono solo le solite etichette incaricate di mettere ordine e
rassicurare. Un’etichetta vale I'altra, parole vuote, interscam-
biabili. Parole violente.



Parole che travolgono la sofferenza delle famiglie, delle madri, dei
padri, dei fratelli e delle sorelle, parole che calpestano la profonda
fragilita di ragazzi che arrivano all’adolescenza con storie marca-
te da interruzioni e frammentazioni. Allora il disagio diventa in
maniera cruda fatto di cronaca e si riportano orrori quotidiani a
uso e consumo di una platea di lettori che si suppone interessata
pruriginosamente agli aspetti piu sensazionalistici del male degli
altri.

Recentemente abbiamo letto a piu riprese una notizia in cui al
suicidio di un giovane uomo si accompagnava ancora una volta il
premeditato omicidio di una giovane donna vittima di quell'uomo
debole, preda del suo rancore. Si parla anche di adozione e di un
forte disagio avvertito piu volte e gia manifestatosi.

Molte cose lasciano sgomenti in questa terribile storia e soprattut-
to colpisce la consapevolezza che a volte conoscere i problemi ed
affrontarli (nel modo giusto o sbagliato... chi puo dirlo?) non porta
come conseguenza implicita una soluzione accettabile. Ma altret-
tanto colpisce la brutalita con la quale al dovere di cronaca e alla
rivelazione della sua premeditazione si & arrivati a pubblicare il
delirio di parole che accompagnano e precedono quel gesto. Un de-
lirio strappato a una lettera che doveva restare privata ed invece
esibito, ridotto in frammenti accompagnati da commenti banali.
I1 tutto risulta essere per lo meno di un’inutilita disarmante ma
anche di una estrema violenza nei confronti di coloro la cui vita
risultera essere irrimediabilmente travolta.

Come avrete notato questo numero esce con un discreto ritardo.
Piccoli inconvenienti di un giornale che é fatto tutto con il lavoro
di pochi volontari. Vogliate scusarci.
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Introduzione

Che compito epico di-
ventare madre!

La mamma é lorigine
di ogni cosa e nella no-
stra fantasia ha poteri
e capacita infinite, con-
tiene in sé tutto cio che
conosciamo, sentiamo e
facciamo, e anche quello
che non conosciamo.
Sara stato per il confron-
to che sentivo con tutto
questo che, quando mio
marito mi ha informa-
ta, nel parcheggio di un
centro commerciale, che
eravamo stati finalmen-
te abbinati alle nostre
figlie, mi sono spaven-
tata a tal punto da fare
un salto all'indietro e
sbattere sulla macchina
parcheggiata dietro di
me; ho fiutato il senso
di un pericolo indefini-
bile che mi & costato un
raffreddore durato cir-
ca tre mesi consecutivi;

ho avuto la sensazione
che avrei cominciato a
fare errori da quel mo-
mento e per tutti i se-
guenti momenti della
mia vita come madre...
¢ stato devastante! Allo
stesso tempo ho avuto
la netta sensazione che
avevo tutte le risorse
necessarie ad affrontare
questo nuovo ruolo, che
avevo in me la forza e il
coraggio per fare del mio
meglio (e non necessaria-
mente ‘il meglio’) per tutti
i seguenti momenti della
mia vita come madre. In
un attimo ero diventata
‘madre’: fragile e poten-
te nello stesso tempo!

Vi racconto questo epi-
sodio perché sono con-
vinta che si diventi
madre — adottiva o bio-
logica che sia — sia nel-
la mente (il pensiero di
tutti gli errori che faro
e delle capacita che use-

Una madre, tante mamme
Vivere |a maternita nella mente,
nel cuore e nel corpo

ro) che nel cuore (paura
e potenza) che nel cor-
po (raffreddore). Inoltre
sia la mente che il cuo-
re che 1l corpo possono
sperimentare tutta la
gamma positiva e tutta
la gamma negativa del-
le possibilita.

Essere donna e diventa-
re madre puo voler dire
diventare esattamente
e completamente quel-
lo che si ¢, realizzare la
propria vocazione come
direbbero alcuni, realiz-
zare le proprie potenzia-
lita, trasformarsi (tanto
nel corpo quanto nell’a-
nima) per trasformare
la realta intorno a noi,
sentire di avere il potere
di far nascere ma anche
di distruggere, di esse-
re ‘potenti’’ ma anche di
avere una responsabili-
ta che dipende da que-
sto potere.

La consapevolezza di
questa costante ambiva-






lenza mentale ed emotiva
costituisce una risorsa da
recuperare in un momen-

to storico come il nostro
che predilige la uni-dire-
zionalita, il ragionamento
logico e lineare, teso alla
risoluzione di problemi e
alla modificazione attiva
della realta piuttosto che

la multi-relazionalita, la
contemplazione di cio che
accade, del fiume che scor-
re per andare dove deve
andare, la comprensione
della realta, la riunione de-
gli opposti in un Uno... To
ritengo infatti che 'ambi-
valenza e la flessibilita, la
capacita di vedere le cose

da piu punti di vista dif-
ferenti e nello stesso mo-
mento, siano fondamentali
per una vita piena e per la
creativita di ciascuno.

Questi principi
descrivono un approccio
femminile alla realta e de-
scrivono le caratteristiche
di quella che, nelle cultu-
re matrilineari originarie,
risalenti almeno al 30.000
a.C., era la Grande Madre:
dea amabilissima e terri-
bile, che sa creare e sa di-
struggere, che fa nascere
tutte le cose e le riaccoglie
nel suo abbraccio quan-
do muoiono. E Iarchetipo
della madre, con tutta la
sua ambivalenza di ‘madre
amorosa’ e ‘madre terribi-
le’ come la definisce Jung.
Urn’altra coppia di ‘oppo-
sti’ su cul mi piace poter
riflettere & quella che vede
contrapposti il corpo e la
mente: nessun pensiero e
nessuna emozione puo vi-
vere al di fuori di un cor-

ultimi



po, ma tutto si esprime
attraverso di esso. Inoltre
il corpo femminile, come
vedremo poi, detta 1 ritmi
della trasformazione e del-
la creativita: i cicli interni
segnano attraverso il fisico
Pavvicendarsi di fasi in cui
il desiderio e la capacita
materna si fanno piu pres-
santi, ma anche la dispo-
nibilita maggiore o minore
ad essere madre nutriente
e protettiva verso i propri
figli o la necessita di con-
centrarsi maggiormente
sulla propria interiorita,
cicli interni al maternage.
La capacita di diventare
madre (biologica o adotti-
va) dunque necessita dello
stabilirsi di una serie di
connessioni, come in una
moderna rete digitale, con
piu soggetti e a piu livel-
li: mentalmente, fisica-
mente ed emotivamente
¢l mettiamo in relazione
con l'idea che abbiamo di

come debba essere una
‘buona’ madre, con I'espe-
rienza che in quanto figlie
abbiamo avuto di quella
specifica madre che ci ha
cresciute ed amate a modo
suo, con il tipo di madre
che vorremmo essere per
1 nostri figli. E tutto que-
sto prendera poi la forma
specifica delle nostre espe-
rienze in quanto madri
perché, oltre alle relazioni
che intratteniamo con la
nostra vita interiore, co-
struiamo una nuova rela-
zione con un figlio in carne
ed ossa fuori di noi e che,
allo stesso tempo, entra
dentro di noi come una
sostanza di cui noi stesse
siamo forgiate. Questa € la
strana alchimia della ma-
ternita adottiva:
bimbo che non si é forma-
to dentro di noi, ci entra

che un

dentro e ci forma lui stes-
so come fossimo fatti della
stessa materia.

Una ‘Madre’: I'eredita
culturale nella nostra
idea di buona madre

«“Tu sei la mamma anche
della luna?” mi chiese mio
figlio, a due anni, in una
notte di plenilunio, al
mare, sotto il cielo stellato.

Che gli astri nascano
all’interno  del  ventre
materno € un pensiero
mitico, patrimonio

dell'umanita bambina (ma
non stupida) che immagino
una grande progenitrice
del Tutto, immagino che
corpo e cosmo fossero della
stessa sostanza...» (Luisel-
la Veroli, Prima di Eva,
ed. Melusine).

11 principio femminile, sot-
to la forma della “Grande
madre”, origine e fine di
ogni cosa, € stato il punto
di riferimento spirituale
dell'umanita per moltissi-
mo tempo: gli storici par-
lano di un periodo che si



€ esteso grosso modo dal
30.000 a.C. al 3.000 a.C.,
fino all'insediamento,
nellimmaginario  collet-
tivo, di un dio maschio, il
quale ha riassorbito in sé
anche caratteristiche pret-
tamente femminili, come
la capacita di dare la vita.
In ogni tempo ed in ogni
cultura si & presentata I'i-
dea della “Dea Unica”, e
tutt’oggl si ripresenta a
livello individuale, ogni
volta che qualcuno si con-
fronta personalmente con
I'idea della procreazione e
del nutrimento o con il fal-
limento di questi propositi.
E in effetti una donna ¢ in
grado di partorire ma an-
che di abortire, di proteg-
gere e nutrire ma anche di
abbandonare.

Ma se e vero che l'idea che
noi abbiamo di come debba
essere una madre la abbia-
mo ereditata attraverso i
millenni e le generazioni
di madri e di figli che nel
tempo si sono avvicenda-
te le une alle altre, € vero
anche che oggi noi donne
incarniamo questimmagi-
ne nella sua totalita: sia
nella sua polarita positiva
che in quella pit in ombra.
Sono dell'idea che dob-
biamo renderci conto che
anche quando noi donne
scegliamo la vita, abbiamo
In noi, costituzionalmen-
te, il potere di distrugger-
la. A volte I'una cosa vale
quanto laltra: entrambe

possono essere utili alla
prosecuzione dell’esisten-
za. Renderci consapevoli
rispetto ad entrambe le
possibilita, ci consente di
scegliere ogni volta I'opzio-
ne che riteniamo miglio-
re nonché di diminuire o
eliminare la tendenza al
giudizio negativo verso chi
sceglie diversamente da
noi. A volte mi capita di
dare scandalo quando as-
serisco che tutti siamo sta-
ti abbandonati e che tutti
siamo stati adottati. Inva-
riabilmente! Figuratevi la
reazione quando aggiungo
che tutti abbiamo abban-
donato qualcuno e adot-
tatto qualcun’altro nella
nostra vita, senza bisogno
dell'intervento di alcun tri-
bunale!

Piu tardi, nella storia, il
culto della Grande Madre,
¢é stato affiancato e poi sop-
piantato da quello del dio
uomo, e, alla dea, ¢ stato
dato il ruolo di madre o
sposa o sorella del dio cre-
atore. Un esempio ne sia la
figura della Madre vergine
nella religione cattolica.
Un effetto di questa dina-
mica ‘culturale’, che si &
trasferito sino a noi oggi, &
Peliminazione di una parte
importante della comples-
sita e dell’ambivalenza del
simbolo femminile: in altri
termini la polarita che ha
il piu stretto legame con
la concretezza fisica della
donna, con la sua capaci-

ta di dare e togliere vita,
¢ stata eliminata in favo-
re di un maggiore rilievo
dato invece alla spirituali-
ta femminile e alla sua ca-
pacita di essere nutriente
e accudente verso la prole
ma anche verso il compa-
gno uomo. Insomma, Eva
¢ stata cacciata dal para-
diso mentre Maria siede
sul trono accanto all’Al-
tissimo! Allo stesso modo
noi oggi rifiutiamo l'idea
di una madre non com-
pletamente devota verso i
figli, ricercando un livello
di perfezione che poco ha
di reale; rifiutiamo spesso
I'idea del piacere fisico uni-
to alla sofferenza anch’es-
sa fisica tipiche del parto;
troviamo difficile concepi-
re che quando incontriamo
per la prima volta 1 nostri
figli non solo non ce ne in-
namoriamo all'istante ma
addirittura 1li  temiamo
per lo sconvolgimento che
apporteranno alla nostra
vita... a volte addirittu-
ra ci arrabbiamo con loro
per questo! Ma una ‘buona
madre’ non lo direbbe mai!
Non direbbe mai di sen-
tirsi ‘divorata’ fisicamente
dalle emozioni che loro su-
scitano in noi!

Essere madre
con e nel corpo

Se quindi € vero che 'origi-
naria unicita e ambivalen-
za delle esperienze di vita



¢ stata divisa in polarita
opposte, e che la polarita
piu legata al corpo e alle
esperienze culturalmente
disapprovate ¢ stata elimi-
nata dalla consapevolezza,
allora ancora una volta si
tratta di riunire gli opposti
in un Uno. Ma questo non &
un ‘gioco da bambini’. Non
siamo nati con la capacita
di farlo e a volte le perso-
ne diventano adulte senza
acquisire consapevolezza
della propria ambivalenza
né la capacita di comporla
in una sintesi.

Io credo che, in riferi-
mento al tema di questo
articolo un’ambivalenza
fondamentale sia tra il
desiderio di materni-
ta e il desiderio di gra-
vidanza. In quest’ultimo
acquista rilievo soprat-

tutto il bisogno, inestin-
guibile in alcune donne,
di provare a se stesse che

il proprio corpo funziona,
di trovare conferma della
propria femminilita. Nel
primo caso invece preva-
le Tinvestimento emotivo
sul bambino e sul rappor-
to con lui, sia in assenza
che in presenza. La verita
¢ che nessuno dei due de-
sideri puo essere escluso
dall’esperienza reale. Se in
prima istanza si potrebbe
ritenere che le madri adot-
tive vivono fortemente il
desiderio di maternita o,
viceversa, che coloro che
sentono maggiormente il
desiderio di gravidanza
non saranno mai dispo-
nibili ad una gravidanza
adottiva, ritengo
che sia la ‘vergine Maria’
che ‘ Eva’ abbiano la digni-
ta di esistere contempora-
neamente in ciascuna di
noi.

11 percorso che ho fatto per
riunirmi alle mie figlie,

invece

la mia gravidanza adot-
tiva, mi ha reso la madre
che sono oggi, cosi come €
per qualsiasi gravidanza.
Poi, I'incontro effettivo con
le mie figlie ha sancito la
reale ‘trasformazione’. Ora
ho la certezza che io sono
nata per diventare la loro
mamma e loro sono nate
per diventare le mie figlie.
Tuttavia & vero anche che
ho sentito e sento tutt’ora
la mancanza di una gra-
vidanza fisica: & come se
mancasse un articolo nel
mio inventario delle espe-
rienze normalmente pos-
sibili per una donna e che
quindi la mia esperienza
non sia completa. Ho do-
vuto rinunciare a questa
dimensione fisica ma ho
guadagnato una dimensio-
ne, anch’essa fisica, nor-
malmente irraggiungibile
per la media delle donne:
ho acquisito maggiore sen-
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sibilita e intensita nella
consapevolezza della con-
troparte corporea delle
mie emozioni nonché delle
mie emozioni stesse. Inol-
tre, dal momento in cui ho
conosciuto le mie bimbe,
ho potuto intrecciare e co-
struire insieme a loro un
dialogo corporeo-emotivo
che in un rapporto preva-
lentemente non verbale ¢

I'unico in grado di inter-
cettare e soddisfare i loro
bisogni di appartenenza,
nutrimento, affetto,
pravvivenza ecc.

Ricordo sempre un mio
maestro che diceva che se
si riesce a tollerare 'ambi-
valenza abbastanza a lun-
go, quella sensazione di
essere dilaniata tra spinte
opposte, allora & possibile

SO-

la nascita di un terzo ele-
mento, il simbolo, in gra-
do di riunire in sé questi
due opposti. Esattamente
cio di cui stiamo parlando!
Nel mio caso questa espe-
rienza unificatrice & stato

il dialogo corporeo con le

mie figlie.
Abbiamo cominciato a
dialogare quando, al pri-

mo incontro, la mia figlia
maggiore ci € corsa incon-
tro entusiasta e la picco-
la si & nascosta nella sua
stanza, impaurita; quan-
do, cercando di entrare in
contatto con loro, ho fatto
salire la grande sulla mia
schiena, cosi come fanno
le mamme in quella parte
del mondo: il sorriso spon-
taneo di mia figlia mi ha
fatto capire che in quel
momento, per la prima
volta, lei si & sentita figlia
e 10 mi sono sentita proprio
sua madre. Ci siamo reci-
procamente riconosciute!
Allo stesso modo la bimba
piccola mi faceva capire
di non riconoscermi come
madre ogni volta in cui,
per cambiarle il pannolino,
la separavo dalla sorella: il
suo pianto era disperato e
inconsolabile e allora io mi
affrettavo a riportarla il
prima possibile al suo uni-
co punto di riferimento: in
quel momento mi regalava
la possibilita di poter sen-
tire in me come si sentiva
lei: persa, in pericolo, an-
gosciata! Potrei continua-



re cosl allinfinito perché
tutt’oggi il nostro rapporto
segna 1 suol momenti piu
importanti in questo modo.
Non posso dunque separa-
re, nella mia esperienza, il
senso di essere madre da
quello che vivo con e nel
mio corpo.

Amore mio,
non ti sopporto!

Klimt ha saputo rappre-
sentare in modo egregio la
polarita tra amore e odio
nella maternita. Se osser-
vate con attenzione I'im-
magine qui accanto note-
rete che la donna incinta,
di cui sono evidenziati po-
chi elementi tra cui il viso,
la mano destra e i seni
colmi, sembra impegnata
in un dialogo con il bimbo
che porta in grembo; note-
rete anche che sulla pan-
cia & poggiato un teschio
e che giu, alla base dell’o-
pera, sono rappresentate
tre donne chine, con un’e-
spressione tra la tristezza
e lindifferenza, o in at-
teggiamento di preghiera.
In senso allegorico Klimt
vuole rappresentare la cir-
colarita del tempo della
vita, tra nascita, nascita di
un nuovo individuo e mor-
te, un ciclo in cui la donna
ha un ruolo centrale.

Anticipando di qualche
anno l'elaborazione jun-
ghiana dell’archetipo del-
la Grande Madre, che ab-

biamo precedentemente
discusso, questimmagine
racchiude in sé il polo po-
sitivo, nutriente e protet-
tivo, della maternita, e il
polo negativo rappresen-
tato da cido che & oscuro,
che seduce e ‘intossica’.
E quest'ultimo aspetto
dell’'opera quello che ci in-
teressa in questo momen-
to. Lo scambio di amore e
odio, di nascita e morte, &
infatti reciproco in un rap-
porto tra madre e figlio.

Quando nasce un figlio o
quando si diventa madri,
é inevitabile che la donna
cosl come era prima muo-
ia: in altri termini non sia-
mo piu quello che eravamo
prima, magari ragazze
spensierate o professioni-
ste o semplicemente figlie
o compagne. Tutto questo
cessa di esistere, in un
certo senso muore, e di-
ventiamo qualcos’altro, a
volte desiderandolo tanto
e a volte non cosi tanto. E
sebbene questo riempia la
nostra vita in modi prima
impensabili, certamen-
te possiamo sentire rab-
bia verso la causa di que-
sta perdita, cioé il figlio!
Dall’altra parte una madre
pud non sentirsi sempre
all’altezza delle aspettati-
ve del proprio figlio oppure
puo fare scelte non funzio-
nali alla sua crescita e al
suo sviluppo individuale,
attirando su di sé anche 1
sentimenti negativi della

propria prole.

Nella nostra cultura siamo
molto piu facilitati a consi-
derare che un figlio abbia
il diritto di odiare i propri
genitori, specie se in un
periodo che reputiamo a
questo deputato come l'a-
dolescenza. Piu raramente
siamo disponibili a conce-
dere ai nostri genitori di
odiarci, magari non sem-
pre ma almeno qualche
volta! D’altra parte anche
1 genitori possono essere
ingenui, inconsapevoli, an-
che loro hanno sentimenti
ambivalenti, possibilita e
limiti, hanno la loro storia
e il loro carattere. E anche
noi in quanto madri abbia-
mo la possibilita di sentirci
indifferenti ogni tanto se
non addirittura ostili verso
1 nostri figli, per quello che




ci hanno fatto, che ci stan-
no facendo o che ci faranno!
E in effetti, tipicamente
durante la gravidanza, sia
essa biologica o adottiva,
sono tanti e diversi i senti-
menti che si provano: alla
gioia si accosta la paura,
al senso di realizzazione
della propria vita si asso-
cia la paura di non farcela,
al timore di non possedere
quello che
te viene chiamato “istinto
materno” fa eco la sensa-
zione di star realizzando
completamente la propria
personalita.

comunemen-

| cicliinterni almaternage

Abbiamo finora parlato
dell’ambivalenza spirito/
corpo e di quella amore/
odio nel rapporto tra una
madre ed il suo bambino.
Mi interessa ora appro-
fondire un momento tipi-
co di interazione ed inte-
grazione tra queste due
ambivalenze: nel modo di
prendersi cura dei propri
figli, cosiddetto ‘materna-
ge’, esistono infatti degli
andamenti ciclici, legati al
corpo femminile ed ai suoi
cicli interni. In linea gene-
rale infatti, arrivo del me-
struo € il simbolo dell’am-
bivalenza femminile: la
sterilita di una mancata
nascita ma anche la poten-
zialita generativa annun-
ciata dallo stesso sangue.
Questi cicli influenzano

il modo in cui percepiamo
noi stesse ed 1 nostri biso-
gni, ma anche i nostri figli
ed 1 loro bisogni.

Il ciclo mestruale infatti al-
terna diverse fasi, ciascu-
na con una sua peculiarita
di atteggiamento interiore
verso il mondo: di chiusura
oppure di apertura ed acco-
glienza. Allo stesso modo,
se ci osserviamo con atten-
zione, troviamo che in con-
comitanza con queste fasi
fisiche, noi donne viviamo
anche specifiche fasi emo-
tive. Nell’arco dei 28 giorni
alterniamo fasi di grande
disponibilita e dedizione
verso l'altro a fasi di neces-
saria introspezione e biso-
gno di solitudine, in cui ci
capita o abbiamo necessita
di allontanare gli altri.

In particolare Miranda
Gray, nel suo libro Luna
rossa esamina questa cor-
rispondenza, ed io voglio
ora utilizzare le sue osser-
vazione per integrarle con
quanto finora detto riguar-
do al principio materno ed
alle sue vicissitudini. La
Gray spiega come nella
fase del mestruo, che lei
chiama ‘fase della strega’,
¢ abbastanza diffuso per
le donne sentirsi irritabili
e distruttive. Cio che pre-
domina ¢ la sterilita, sia
fisiologica che nei senti-
menti, e questa condizione
influisce su tutto cio che
ci circonda. Questa € una
fase introspettiva e de-

purativa in cui noi donne
accumuliamo energia e ci
rigeneriamo in una condi-
zione spesso di isolamento
mentale oltre che fisico.
E in questo momento che
abbiamo minore disponibi-
lita alla cura dei rapporti,
sia con 1 partner che con 1
figli: tipicamente, infatti,
lo stato emotivo alterato
influisce anche su di loro
e sulla percezione che noi
abbiamo dei loro bisogni.
Per fare un esempio, que-
sto ¢ il momento in cui le
mie figlie, forse intuendo
la mia minore disponibili-
ta emotiva, sono piu irre-
quiete e fanno piu capricci,
ma anche quella in cui io
ho meno pazienza. Que-
sta ¢ anche la fase in cui
piu facilmente si esprime
la polarita in ombra della
maternita, quella che, ri-
spetto all’archetipo inizia-
le, esprime la madre terri-
bile junghiana.

La fase successiva ¢ quella
denominata ‘della vergine’.
In qualche modo questa
fase ci riporta a uno stato
adolescente della vita. Sia-
mo dinamiche e radiose, ci
sentiamo nel pieno posses-
so delle nostre capacita, e
poiché non abbiamo anco-
ra interesse alla fertilita e
alla maternita, e piu facile
proiettarci nel mondo al di
fuori di noi, agli impegni
lavorativi, alla realizzazio-
ne dei nostri progetti. Ca-
pita spesso allora di sen-
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tirci creative, piu attraenti
e con maggiore voglia di
giocare e di giocarci. Mi ri-
trovo spesso in questa fase
a diventare la compagna di
giochi perfetta per le mie
figlie. K piu facile allora
riuscire ad intercettare i
bisogni di spensieratezza
e di gioco libero, il piacere
dei versi sgradevoli e delle
puzze, di tutte quelle cose
che, interrompendo il flus-
so della buona educazione
e della routine prestabili-
ta, permettono di vedere le
cose da un diverso punto di
vista. Dopotutto la creati-
vita € proprio questo!

La fase ovulatoria, descrit-
ta come la ‘fase della ma-
dre’, stimola e spinge alla
riproduzione ma anche a
maturare il senso della ma-
ternita interiore. Questo
¢ il momento in cui tipica-
mente noi donne siamo piu
ricettive, in tuttl 1 sensi:
siamo come predisposte a
soddisfare 1 bisogni altrui
con cure amorevoli e sen-
so di responsabilita. I figli
riprendono una posizione
predominante nel nostro
orizzonte di vita, e questo ci
permette di sentirci madri
nutrienti, incarnando la po-
larita luminosa dell’arche-
tipo della Grande Madre.
Personalmente, quando
mi trovo in questa fase, mi
rendo conto di essere mol-
to piu accondiscendente e
paziente verso le mie figlie,
sono piu tollerante verso 1

loro capricci da bambine
e, nonostante la calura di
questa stagione estiva, tro-
vo addirittura piacevole
che mi si stringano addosso
con 1 loro calorosi abbracci!
In altri momenti lo troverei
estremamente sgradevole
e tenderei ad allontanarle
infastidita.

Con l'ultima fase, quella
‘dell'incantatrice’, che pre-
para alla prossima fase
della strega, il lato interio-
re della vita torna ad es-
sere predominante. Siamo
piu intuitive del solito, il
nostro ‘sesto senso’ si acu-
isce, riusciamo a vedere le
cose piu in profondita e con
piu chiarezza. Se ci penso,
questi sono stati i momen-
ti in cul ho intuito con piu
chiarezza le dinamiche
interne delle mie figlie, le
loro paure, i loro ragiona-
menti e le loro necessita
piu intime.

Mi rendo conto che quello
che scrivo puo sembrare ar-
tificioso, di stile vagamen-
te ‘astrologico e zodiacale’,
poco realistico. Non voglio
certo separare il tempo di
una vita in termini tanto
perentori, perché & vero
che la vita scorre e ha i suoi
ritmi, tuttavia credo che
molte mamme, se si metto-
no in ascolto della ritmicita
della propria vita, possono
facilmente riconoscere una
maggiore facilita o diffi-
colta nel relazionarsi con
1 propri figli o con se stes-

se, una certa alternanza di
stati emotivi, che curiosa-
mente segue i ritmi fisiolo-
gici del proprio corpo. Que-
sti ritmi sono gli stessi che
sl esprimono nei cicli in-
terni al maternage. Infatti
non abbiamo un solo modo
di prenderci cura dei nostri
figli, ma forniamo loro la
nostra presenza e le nostre
cure in modi diversi e ricor-
sivi, a seconda del momen-
to di vita che viviamo.

Conclusioni

In questo articolo ho vo-
luto fare insieme a voi un
percorso, sia storico che
culturale e personale, di
riconoscimento della na-
turale ambivalenza fem-
minile, perennemente in
equilibrio tra due estremi
opposti. Abbiamo visto in-
sieme come questa ambi-
valenza sia nata insieme
agli uomini e sia stata poi
violentemente decurtata
di una parte importante di
sé attraverso un violento
intervento culturale. L’e-
sito di questa operazione &
stata dunque l'esclusione,
dalla coscienza personale
degli uomini e delle donne
moderne, di buona parte di
quanto ¢ fisico, sgradevole,
crudele e distruttivo. Que-
sto diventa un problema
nel momento in cui tutto
ci0 che non amiamo in noi,
e che rigettiamo fuori dal-
la nostra consapevolezza,



si esprime poi con maggio-
re vigore e in modi che noi
troviamo inaspettati e in-
gestibili.

Diventa dunque urgente,
a mio parere, recuperare
la consapevolezza di una
dualita costitutiva delle
donne e delle madri, che c1
permetta di riappropriar-
ci anche del nostro lato ‘in
ombra’ e di valorizzarlo
come parte del ciclo della
vita che si rigenera. Tutto
questo non puod avvenire
al di fuori del nostro corpo
femminile, sia in termi-
ni di sensibilita emotiva
all'interiorita nostra e dei
nostri figli, di dialogo cor-
poreo ed emotivo con loro,
nonché di rispetto dei rit-
mi che naturalmente vi-
viamo nella rigenerazione
di noi stesse e del nostro
modo di prenderci cura dei
nostri bimbi.

Quindi, sebbene la Gran-
de Madre racchiuda in sé
tutto 'orizzonte della ma-
ternita che possiamo im-
maginare, sia in termini
di polarita positiva che ne-
gativa, clascuna mamma
esprimera la sua propria
capacita di essere madre
proprio di quel figlio che le
appartiene e che forgia la
sua maternita giorno dopo
giorno. KEsiste una sola
Madre, ma tante sono le
mamme.

Valentina Sbrescia
psicologa-psicoterapeuta
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Questo viaggio nel mondo
dei ricordi inizia con al-
cune memorie di bambi-
ni adottati tratte dal libro
Adozione e oltre della psi-
coanalista Claudia Artoni
Schlesinger (2006).
“Perché sei cosi triste? Che
cosa ti manca?”’ chiede la
mamma a Filippo, veden-
dolo pensieroso e con lo
sguardo perso, lontano, nel
vuoto.

“Mi manca il mio passato”
risponde il bambino.
Filippo ha solo cinque anni,
ma sa di essere nato da
un’altra madre, in un pae-
se lontano e sconosciuto
che ha perso per sempre,
cosl come sconosciuta e
persa € anche la sua mam-
ma biologica. Filippo espri-
me un sentimento che sa di
nostalgia per un passato di
cui spesso non resta traccia
nella memoria.
Quali implicazioni
sviluppo psicoaffettivo e
sullidentita della persona?

sullo

| ricordi dei nostri Agl
dubbi, paure, emozioni, sentimenti

L’ignoto e 'amnesia di un
prima angosciano sia il
bambino che i suoi nuovi
genitori che, spesso, tendo-
no a rimuovere l'esistenza
del figlio prima dell’adozio-
ne, pensando in buona fede
che sia meglio per tutti.

“K nato quando & entrato
in questa casa” dicono in
molti e, a volte, gli cambia-
no il nome quasi a sottoli-
neare la netta cesura e la
nuova appartenenza a un
altro albero genealogico. E
vero che 'adozione puo es-
sere una seconda nascita,
ma perché lo sia davvero
non si puod non tener con-
to della prima: una realta
che esiste nella mente del
bambino non come ricordo
cosciente ma come forma
di memoria corporea o “im-
plicita”, che non affiora alla
coscienza.

Stefano, adottato a pochi
mesi, al quale era stato
cambiato il nome perché
impronunciabile, all'inizio

della scuola, lo ricorda e
lo pronuncia esattamente
e, da allora, vuole essere
chiamato con il suo nome.
Alessandro, adottato a tre
anni, sembra non ricordare
nulla della sua lingua ma-
dre ma quando impara a
leggere e scrivere in italia-
no non esita a tradurre con
sicurezza alcuni vocaboli
nella sua lingua.
Carmelita, che sembrava
non conoscere lo spagnolo,
vedendo in casa della non-
na adottiva un tegamino di
terracotta esclama felice,
come se avesse ritrovato
un oggetto molto caro: co-
momino!

Rosella, una bambina in-
diana adottata a tre mesi,
nei suoi disegni delinea
paesaggi che somigliano a
quelli del continente che
non ha mai visitato e li co-
lora con le tinte sgargianti
dei sari.

La storia di un bambino
comincia prima della sua









nascita, secondo alcuni ri-
cercatori, prima ancora del
suo concepimento.

I1 bambino immaginato dai
futuri genitori si permea
della loro storia individua-
le, delle loro dinamiche
di coppia, del loro proprio
mondo mentale popolato
da rappresentazioni del
passato e del presente, in
una miscellanea di spe-
ranze, aspettative, timori,
mancanze.

Un neonato arriva, quin-
di, gia con una storia, gia
ricettacolo di proiezioni
dell’adulto ma anche di
un vissuto che ha potuto
avvertire all'interno del
grembo materno attraver-
so canali sensoriali, vasco-
lari e umorali. La madre,
infatti, non trasmette solo
nutrimento e ossigeno, ma
anche elementi attinenti al
suo stato mentale ed emoti-
vo che indirizzano, fin dalle
prime fasi di vita, il com-
portamento del neonato in
una complessa interazione
con la sua dotazione geni-
ca.

Si tratta di una storia pre-
sensoriale, impressa nel co-
dice fetale.

Secondo gli studi del neu-
ropsicoanalista Mauro
Mancia (1981), infatti, nel-
la prima infanzia il bam-
bino € in rapporto diretto
con l'ambiente in cui na-
sce, di cui fa parte la ma-
dre come dispensatrice dei
primi stimoli relazionali,

affettivi, che determinano
la costruzione della cosid-
detta “memoria emotiva o
affettiva”: si tratta di una
forza in grado di alterare
strutturalmente un neuro-
ne in modo da rendere l'e-
vento affettivo-relazionale
impresso  profondamente
nei primi registri di memo-
ria. Si ritiene che questo
processo riguardi, in parti-
colare, le ultime settimane
della vita gestazionale, in
cui il feto vive strettamente
e interamente in relazione
biologica con la madre.

A livello neuronale, le alte-
razioni dei nascenti registri
di memoria sono connessi
con 1 ritmi cardiaci della
madre, con 1 suol ritmi re-
spiratori, con le sue dina-
miche metaboliche. Ap-
pare quasi scontato che
una tensione ansiogena da
parte della madre possa
comportare alterazioni a li-
vello di memoria inconscia
che in parte si lega poi alle
qualita caratteriali-perso-
nologiche del bambino.

11 tipo di stimoli, quindi, in
questa prima fase della co-
stituzione dei registri mne-
stici, & quasi certamente di
carattere ritmico.

Mancia parla di “costanza
ritmica e musicalita”
torno alla quale si andreb-
bero a costruire le prime
rappresentazioni del bam-
bino. Gli psicolinguisti
attribuiscono  particolare
importanza alla voce ma-

in-

terna nel periodo della vita
intrauterina
non per il significato sim-
bolico delle parole ma per
il loro aspetto di frequenza
ritmica che induce o meno
una stimolazione a livello
fetale: la traccia mnestica
risponde ad alterazioni del
ritmo cardiaco, del ritmo
della suzione. Queste “real-
ta vibrazionali” agiscono
come agisce la voce ma-
terna in modo da variare
la struttura neuronale in

ovviamente

modi vari e molteplici.

Le aree cerebrali deputa-
te alla conservazione delle
unita di memoria sono la
corteccia prefrontale e la
corteccia temporale infe-
riore che comprende I'ippo-
campo e 'amigdala. In par-
ticolare, ricordi precedenti
alla verbalizzazione sono
delle sensazioni che risie-
dono nell’amigdala. Queste
aree controllerebbero 'ela-
borazione dell'informazio-
ne perché poi essa possa
essere depositata perma-
nentemente in varie aree
della corteccia associativa
come memoria a lungo ter-
mine. Lo scenario, quindi,
che si configura é quello di
un centro di elaborazione
bio-neuro-chimico, il qua-
le rende possibile la persi-
stenza della traccia mne-
stica in varie aree.

La memoria e i suoi modi
di costruzione sono, quindi,
per il bambino, il primario
progetto evolutivo, senza il



quale non é possibile alcun
tipo di crescita armonica a
livello sia psicologico che fi-
sico.

Quanto emerge dalle evi-
denze di ricerca nell’am-
bito delle neuroscienze ci
permette di fare due consi-
derazioni:

-& semplicistico pensare
che adottare un bambi-
no molto piccolo, magari
neonato, annulli o riduca
al minimo la storia an-
tecedente. Questa, come
evidenziato, ha inizio dal
momento del concepimen-
to; € una storia che lascia
una memoria inscritta nel
corpo e che partecipa alla
costruzione dell'identita
del bambino.

la plasticita e comples-
sita con cui
I'interazione fra geni ed
esperienze nel processo
di sviluppo di un indivi-
duo ci porta alla seconda
considerazione:

si verifica

I'influen-
za delle prime esperien-
ze di vita non si traduce
in fissita per il costituirsi
dellidentita adulta. dJe-
rome Kagan, utilizzando
proprio la letteratura sui
bambini adottati, afferma
che la prima infanzia non
costringe in un solo senso
il futuro dell'individuo.
Infatti, se il cervello ha
una sua capacita plastica
di modificare struttura e
funzioni al mutare delle
esperienze interpersonali,
cio significa che il bam-

bino, anche gravemente
deprivato, puo beneficiare
di figure alternative capa-
ci di riattivare il suo sano
processo di crescita.
Come facciamo a stabilire
se una memoria infantile &
vera o falsa?
Un criterio potrebbe essere
quello di considerare lo svi-
luppo del cervello: fino a un
certo grado di sviluppo (4-5
anni), infatti, non € possi-
bile formare ricordi stabili;
di conseguenza, ¢ lecito dif-
fidare delle memorie ante-
riori a questo stadio di svi-
luppo per I'immaturita dei
centri cerebrali deputati
alla fissazione o elaborazio-
ne delle tracce mnestiche,
che raggiungono la loro
maturita intorno ai 6 anni
di eta.
Gli psicologi Sandler e Fo-
nagy (2002) hanno messo
in luce la sostanziale inac-
cessibilita delle memorie
infantili: “piu degli altri
tipi di memorie, il ricordo
che risale allinfanzia ri-
sulta poco affidabile, dal
momento che da adulti le
memorie infantili vengono
spesso “corrette” e arricchi-
te da particolari derivanti
dalle aspettative e dalle
fantasie dell'individuo”.
Quando richiamiamo un ri-
cordo, allo stesso tempo lo
rielaboriamo: non ¢ come
guardare una vecchia foto-
grafia ma come ridisegnare
un quadretto noto e nel far-
lo possiamo compiere degli

errori, inserire nuovi parti-
colari o cambiare i colori.
Quindi, ogni volta che ri-
cordiamo qualcosa, in qual-
che modo rielaboriamo il
ricordo.

Allora, quanto sono affida-
bili le nostre memorie? Ci
possiamo fidare?

Avere un ricordo articola-
to sotto l'eta di tre anni &
un falso ricordo quasi per
definizione, a dire di molti
esperti: infatti il lobo pre-
frontale inferiore sinistro
— necessario per la memo-
ria a lungo termine — non ¢
ancora sviluppato nei bam-
bini. L’elaborata codifica-
zione richiesta per classifi-
care e ricordare un evento
non puo dunque avvenire
nel cervello di un infante,
ed ¢ plausibile ritenere che
presunti ricordi risalenti
al primi anni di vita siano
poco attendibili.

Si riportano degli esempi
che sottolineano come la
memoria ricostruisce gli
eventi scindendoli dalla
traumaticita.

Michele, 8 anni, adottato
un anno prima, comincian-
do a ricordare un episodio
del suo passato, quasi sen-
za adesione emotiva riferi
alla sua mamma adottiva:
“La mia mamma di prima
mi picchiava con un ba-
stone. Quel bastone non si
rompeva mai!”. Era il ba-
stone a picchiarlo, era il ba-
stone a non fermarsi...
Daniele, 22 anni, adottato



a 9 anni, ricorda: “Il mio
papa di Bogota, portava me
e mia sorella sempre con
lui, anche di notte. Dormi-
vamo dove capitava, in giro
per tante citta e per vive-
re cercavamo I'elemosina.
Una volta arrivo la polizia
e ci prese tutti e tre: qual-
cuno aveva denunciato mio
padre dicendo che ci pic-
chiava, ma non ¢ vero, lui
ci dava solo dei ‘buffetti’.
Hanno visto male, lui non
era cattivo. Un’altra volta
Thanno messo in carcere
perché dicono che mi ha
dato un calcio ma non é
vero. o ricordo che mi ha
svegliato toccandomi con il
piede”.

Daniele porta dentro di sé
una storia in cui & stato
abusato affettivamente,
non riconosciuto nel pro-
prio desiderio di esistere e
nella propria autenticita.
Egli ha sviluppato una par-
ticolare capacita di rispon-
dere ai bisogni dell’adulto,
ha dimenticato se stesso
e si ¢ identificato con l'og-
getto genitoriale, anche se
carente, assente o violento,
nel tentativo di non rima-
nere solo.

Ferenczi, affrontando il fe-
nomeno dell’abuso infanti-
le e indagando in partico-
lare il ruolo collusivo del
genitore non abusante nel
negare la realta percepita
e vissuta dal bambino, af-
ferma che 'aspetto davvero
intollerabile ¢ I'abbandono

emozionale in un momento
di grande bisogno. Pur di
non rimanere solo, il bam-
bino tende allora a con-
formarsi a quanto gli vie-
ne dato come realta dagli
adulti, anche se a prezzo di
una concomitante dissocia-
zione tra le sue percezioni e
1 corrispondenti pensieri ed
emozioni. Il trauma, anche
grave, di per sé puo essere
superato se la figura accu-
dente riesce ad accogliere e
condividere il dolore; divie-
ne invece patogeno nel mo-
mento in cui chi lo subisce
deve ricorrere al meccani-
smo della negazione, facen-
do proprio l'atteggiamento
dell’adulto che contraddice
la realta delle sue percezio-
ni e che afferma “che non ¢
successo niente, che non si
sente male da nessuna par-
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te” (Ferenczi 1931, p. 75).

In conclusione, non ci si
puo percio aspettare che
il bambino inserito in un
contesto familiare adegua-
to non risentira dell’espe-
rienza pregressa. E non
possiamo pensare che sia
sufficiente I'amore e lac-
cudimento di genitori che
hanno fretta di normalizza-
re ed equiparare 'adozione
alla filiazione naturale. Cio
equivale a negare il senso
piu profondo dell’adozione
in cui deve tornare ad aver
voce il diritto del bambi-
no alla sua integrita e alla
sua autorealizzazione. La
famiglia adottiva, che piu
delle altre ¢ una famiglia in
continuo divenire, ha quin-
di un compito rilevante e
che si dispiega nel tempo:
accogliere quei frammen-
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ti della personalita in cui
permane il vissuto trauma-
tico per favorirne il risana-
mento e la trasformazione
di quei ricordi che ti cata-
pultano indietro nel tempo
e nello spazio, al ricordo dei
tratti somatici, della voce,
dei suoni e degli odori, dei
luoghi...

Il ricordo pud essere uno
spazio di fuga, un’oasi di ri-
storo, oppure un incubo che
vuol solo cancellare, e non
puoi, o non ce la fai...
Etimologicamente, la paro-
la ricordo deriva dal suffis-
so rafforzativo “ri” e dal so-
stantivo latino “cor-cordis”
cuore, in quanto si riteneva
che la sede ove venivano
custoditi i ricordi fosse pro-
prio il cuore.

Al termine “ricordare” si
contrappone il termine
“dimenticare” composto
dal prefisso privativo “de”
e da “men-mentis” mente,
memoria e, propriamente,
“uscir dalla mente, uscir
dalla memoria”. Esiste,
quindi, una differenza tra
“dimenticare” e “scordare”:
scordare € piu che dimen-
ticare, perché cio che si ha
veramente in cuore non si
dimentica. Puoi cancellare
qualcuno dalla tua mente,
ma farlo uscire dal cuore &
tutta un’altra faccenda!

Le operazioni della memo-
ria coinvolgono l'intera per-
sonalita, la sfera affettiva
(il cuore), la sfera cognitiva
(la mente), la sfera rela-

zionale perché il ricordo &
sempre ricordo di qualcuno
o di qualche cosa con cui il
soggetto & entrato in rap-
porto.

A volte, il lavorio della no-
stalgia, della memoria, del
desiderio, porta in super-
ficie pezzi di vita messi
all’angolo, proprio come il
movimento delle maree: le
onde che si avvicinano e si
allontanano possono far ri-
trovare tutte le cose che il
mare trasporta sulla spiag-
gia dal suo profondo... le
cose belle, le cose preziose,
ma anche quelle brutte,
quelle da noi ritenute brut-
te, sconvolgenti e distrutti-
ve... ed e cosi che penso al
movimento della memoria
e a tutto cio che con il suo
andare e venire lascia sul-
la riva della nostra men-
te, del nostro cuore, dando
sempre piu vita ai ricordi:
quelli dai quali ci facciamo
consolare e quelli dai quali
scappiamo, ma dei quali co-
nosciamo l'esistenza...

Ma al tempo stesso scalpita
il desiderio di scappare, di
liberarsi di ci0 che si pensa
stia provocando questo pro-
fondo dolore; a volte & forte
il desiderio del non ricordo,
della cancellazione del ri-
cordo.

Nessun abbandono potra
mai
cancellato del tutto, nulla
che ci appartiene si perde,
chi non c’¢ piu esiste an-
cora perché esistiamo noi,

cancellare o essere

tutto diventa un mezzo per
poter ancora costruire par-
tendo da cio che é rimasto
in noi.

Giusy Bucolo
Psicologa-Psicoterapeuta
Dottore di Ricerca in Psicologia
Dinamica, Clinica e dello
Sviluppo presso [’'Universita di
Roma “La Sapienza”

Socio fondatore del Laboratorio
Psicoanalitico “Vicolo Cicala”
di Messina
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Certo doveva essere un ragazzo
sofferto, altrimenti non avrebbe
tentato piu volte il suicidio.
Siamo tutti sgomenti e rattrista-
ti per il suo dolore e la sua cru-
delta, rimasta inconsolata e forse
inascoltata per anni. Vorrei tut-
tavia soffermarmi su un aspetto
che lascia basiti e preoccupati, e
cioé il tono di alcuni commenti
apparsi negli organi di stampa.
Tra le righe, sottotraccia, il solito
messaggio (consapevolmente? in-
consapevolmente? mabh... difficile
dirsi), espressioni che risuonano
come un’accusa, prudentemente
mascherata da perbenismo sen-
timentale; stesso pregiudizio,
stesso tentativo di strumentaliz-
zazione della sofferenza dell'indi-
viduo, del suo dolore; patrimonio,
questi, da custodire e averne cura
piuttosto che barattare con facili
scorciatoie o evitare di ricono-
scerlo; si sta parlando del dolore
dell'uomo, un dolore universale,
né bio, né ado, che ci riguarda
tutti, indistintamente, sia bio
che ado.

Sembra consequenziale, invece,
per alcuni, che questo ragazzo
si sia suicidato saltando giu dal
quinto piano poiché “adottato”.
Ecco la scorciatoia!

«E pensare che c’e
chi si toglie la vita
senza essere adottaton...

Che noia!... ancora.

Ma davvero il cambiamento cul-
turale & cosi tanto lento? Ma sia-
mo proprio cosi banali? Imprigio-
nati dall’assenza della capacita
di problematicizzare i fatti della
vita?

Ancora devono farci credere,
semplicisticamente, che certe
cose attengono agli “Altri”: forse
fa comodo credere che ai figli bio
non accadrebbe; si, questo certa-
mente rassicura la coscienza del-
la maggior parte dei lettori.

Ma, chiedo, se anche la sofferen-
za esistenziale di questo ragaz-
z0 fosse risalente alla sua “vita
adottata”, che male ci sarebbe?...
perché un ragazzo adottato non
puo pensare al suicidio?... la sua
denuncia non puo voler sempli-
cemente dire che soffre?.. che sta
male?... come accade a molti di
noi?

Se poi vogliamo ammettere che
spesso la loro vita & segnata da
un’infanzia traumatizzata, ¢
vero, anzi, € verissimo... e allo-
ra?... E una colpa?... Un difet-
to?... Una discriminante?...

E un fatto! Amen.

Ce la facciamo a convivere con
questo fatto o dobbiamo ancora
manipolare le nostre coscienze

spostando il problema (e il dan-
no) altrove, lontano da noi?

Qui la fa da padrone il morali-
smo e l'evitamento, piu che l'a-
dozione.

E penso ai genitori adottivi.
Come se non fossero gia abba-
stanza provati e addolorati e in-
certi, ecco che gli si da addosso
istillando l'idea che i loro figli
sono “mele marce”, e che “prima
0 poi, vedrai... si sa”.

Invece sono ragazzi (come tutti
gli altri), solo che hanno avuto
un’esperienza dolorosa in eta
precoce. Dico “solo” non per ba-
nalizzare, al contrario per sotto-
lineare che € una realta che non
dovrebbe essere oggetto di discri-
minazione.

Personalmente esprimo la mia
indignazione per il tentativo di
colpevolizzazione larvata, non
esposta, non esplicita (sarebbe
gia tanto se lo fosse) verso listi-
tuzione della famiglia adottiva.

Donatella Lisciotto
psicoanalista della societa

psicoanalitica italiana
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Carissimi lettori,

vi avevo lasciato in Corea
con la storia di un ritorno
un po’ ‘speciale’, adesso vo-
glio accompagnarvi verso
un nuovo continente, una
nuova terra, quella africa-
na immersa tra i suoi colo-
ri e quegli odori inconfon-
dibili.. il profumo del caffe
appena tostato irrompe
tra i ricordi e mi viene tra-
smesso tra il racconto dei
riti e le tradizioni che com-
pongono il dna dei giovani
ragazzi etiopi.

Ricordo molto bene quan-
do ho fatto questa inter-
vista, mi era stato detto
che era una ragazza e che
aveva qualche dubbio in
merito alla partecipazione
alla mia ricerca. Da 1i ho
pensato che ad ogni modo
mi avrebbe fatto piace-
re scambiare anche solo
quattro chiacchiere con
lei, sapere della sua vita di
giovane universitaria, tra
Ialtro del mio stesso indi-

L’'aereo dei pensieri:
viaggi di ritorno in Etfiopia

rizzo, ovvero in Pedagogia,
e quindi senza aspettarmi
un “si” ho deciso di telefo-
narle.

Ricordo quando mi ha ri-
sposto, una voce squillante,
simpatica, interessata...
Abbiamo parlato moltissi-
mo, ricordo di averla ‘stor-
dita’ con il mio entusiasmo,
per questo lavoro, tanto da
aver conquistato la sua fi-
ducia! Per me quello era il
vero traguardo, per me era
importante sapere che lei
era riuscita a smantellare
le sue paure per donarmi
un po’ della sua storia.
Avevo superato il primo
scoglio, avevamo ‘Totto il
ghiaccio’, non mi sentivo
nei panni dell’intervista-
trice, bensi ho cercato, un
po’ come in tutto il mio
percorso, di mettermi al
suo stesso livello, di coglie-
re le sue emozioni senza
aggiungere alcun giudizio
e cosl siamo giunte alla no-
stra intervista.

Abbiamo parlato moltissi-
mo, lei € riuscita a svisce-
rare cosl tanti ricordi ed
emozioni che mi hanno la-
sciata piacevolmente sor-
presa.. mi sentivo onorata
di poterla aiutare a tirar
fuori dal suo ‘zainetto’ cosi
tanti particolari.

Nel corso della nostra
chiacchierata ho compre-
so il perché all'inizio lei
temesse di parlarmi.. In
lei non c’erano solo ricor-
di inerenti il viaggio di
ritorno ma c’erano tutta
una serie di consapevolez-
ze nuove, apprese da poco
tempo. I ricordi del suo ‘sé
bambina’ si sono mescolati
a quanto di nuovo appar-
teneva alla sua storia: “lo
sono stata portata, da mia
sorella maggiore, ad Addis
Abeba e li sono stata assie-
me ad un prete ortodosso;
nel periodo che sono stata
con lui ho potuto frequen-
tare anche la scuola, per
cui ho imparato a leggere,



scrivere e fare la vita di co-
munita. Successivamente,
anche per motivi economi-
ci, lui non se I’ é piu senti-
ta e quindi mi ha portata
in un orfanotrofio sempre
nella capitale; in questo
posto ho smesso di andare
a scuola perché tra le re-
gole non cera quella di far
uscire i bambini. Oggi ho
scoperto che quel prete in
realta é mio zio, il fratel-
lo di mia madre e quando
stavo con lui ero assieme a
mio fratello maggiore, ma
in realta, non mi ricordo di
lut.

Quando ero piccola ed ero
da mio zio lui mi ha fatto
un bel ‘lavaggio del cervel-
lo’ per convincermi a dire
che i miei genitori erano
morti e cosi in questo modo
potevo essere adottata. Lui
voleva che mi entrasse in
testa la cosa. lo ero arriva-
ta ad essere confusa, non
riuscivo a distinguere la
realta dalla fantasia.

Io per moltissimi anni ho
mantenuto questo segreto,
mi sentivo come all’inter-
no di una scatola, rinchiu-
sa, dalla quale non potevo
uscire. Io sapevo che avrei
creato delle sofferenze ai
miei genitori e non volevo
ferirli”.

Determinata a voler com-
prendere di piu del suo
passato e della sua storia
ha cercato di compiere,
assieme ai genitori, delle
ricerche che pero non han-
no condotto a nulla; nel
mentre si stava compien-
do in lei la rassegnazione
di un passato non recupe-
rabile, ecco che dalla chat
di un social network sono
riemersi 22 anni di storia:
“Un giorno mi ha scritto su
Facebook mio fratello mag-
giore e tutto cio é avvenuto
nello stesso periodo in cui
ci siamo attivati noi. Ini-
zialmente eravamo straniti
di questa cosa.

Questo mio fratello vive

negli Stati Uniti e sta cer-
cando di portare gli altri
fratelli la con lui per farli
studiare. Mia mamma vive
con questo mio fratello; tra
tutti noi figli abbiamo solo
la mamma in comune.

Sui documenti cera la cer-
tificazione che i miei geni-
tori erano morti entrambi
per colera e invece ora que-
sta scoperta ha destabiliz-
zato.

Quando lui mi ha contat-
tata, inizialmente non ci
credevo, e quindi la prima
cosa che gli ho domandato
¢ stato il nome di mio pa-
dre e lui mi ha risposto po-
sitivamente.

Mi sono sempre chiesta
come ha fatto a trovarmi
adesso e non prima.

Oggi sto cercando di ri-
mettere tutti i tasselli della
mia vita al loro posto”.
Tutte le certezze di una
vita sono diventate un cu-
mulo di cocci da dover risi-
stemare, da dover assem-
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blare per dare una forma
nuova alla sua esistenza.
Tra le aspettative per il
nuovo viaggio, che avreb-
be intrapreso per andare
a conoscere 1 suoi fratelli,
lei ha iniziato a parlarmi
della sua Etiopia e dei suoi
due precedenti,
entrambi di un mese, in
quella terra in cui non solo
ha curato le sue radici, ma
ha anche potuto vivere e
sperimentarsi a contatto
con quel popolo, con quella
gente che le somiglia, at-
traverso un’attivita di vo-
lontariato.

Prima di quel ritorno, la
voglia di riassaporare quel
cibo e rivedere i colori del-
la sua terra si mescolava
al timore che tutto non sa-
rebbe stato piu come I'ave-
va lasciato; “10 anni dopo
chissa cos’avrebbe potuto
trovare?”, lei racconta: “La
prima volta c’era proprio
la paura di non sapere
cosa trovare, a causa del

‘ritorni’

distacco che vi é stato per
molti anni. Mi preoccu-
pava il fatto di non saper
gestire le mie emozioni, il
fatto, di aver lasciato quel-
la terra all’eta di 8 anni, e
riviverla a 18 sicuramente
mi ha portato a riviverla
pitt intensamente.

Avevo paura di non tro-
varmi bene”. Atterrata, si
¢ sentita nuovamente a
casa, anche se rimaneva la
sensazione di essere consi-
derata un po’ una stranie-
ra: “Una cosa che un po’ mi
pesava, era il fatto che ve-
nisst trattata come stranie-
ra, del resto, ero solo fisica-
mente simile a loro, poiché
in questi anni, oltre a non
conoscere pit la lingua,
era cambiato il mio modo
di vestire e di essere.

Io sono tornata diversa,
dalla bambina che era sta-
ta adottata. Sono stati gli
altri, le persone che ho in-
contrato,
che ero cambiata. Per noi

a dimostrarmi

figli ce¢ bisogno di rita-
gliarci una nuova identita.
Il colore della mia pelle
parla chiaro, tutti mi chie-
dono da dove provengo.

Io con la lingua ho avuto
un rapporto troppo strano,
io dal giorno dopo arriva-
ta in Italia, non capivo pit
nulla in amarico. I miei
erano un po’ sconvolti di
questa cosa, mia mamma
pensava che io stessi scher-
zando.

Questa rimozione della lin-
gua é stato probabilmente
un meccanismo di difesa,
un motivo per staccarmi
dal passato. Avevo voglia
di un nuovo inizio”.

Gia dopo il primo viaggio
di ritorno, E. si sentiva
diversa, cambiata, rinno-
vata: “Dopo il primo viag-
gio ¢é esploso l'amore per
la mia terra; prima di tor-
nare volevo solo conoscere
la realta italiana,
ce quando sono tornata é
cambiato tutto [..].Dopo

inve-



il primo viaggio, ho fat-
to fatica a stare in Italia;
quando sono tornata avevo
una consapevolezza diver-
sa, cera un attaccamento,
alla mia terra e alle mie
origini, molto forte. Dato
che ero rimasta molto affa-
scinata, non vedevo l'ora di
ritornare.

Sia nel primo viaggio, che
poi nel secondo viaggio, il
volontariato é stato un pre-
testo per poter tornare”.
L’esperienza del volonta-
riato fortifica il senso di
appartenenza a quella ter-
ra e a quella cultura. Si ha
la possibilita di vivere a
stretto contatto con le per-
sone: “Nel primo viaggio
sono stata a stretto contatto
con i bambini, mentre nel
secondo viaggio, abbiamo
lavorato con ragazze del
posto. Lavorare a contatto
con ragazze coetanee, ma
che avevano usi e costumi
totalmente differenti dai

miei, € stato un momento
di riflessione”.

Quei due viaggi le hanno
donato nuove certezze e
le hanno fatto comprende-
re il significato dell’essere
oggi qui in Italia. Le nuo-
ve consapevolezze ’hanno
cambiata, hanno plasmato
un volto nuovo, quello di
una donna pronta a fare
ritorno al proprio Paese,
questa volta per ritrovare
quelli affetti mancati ed
immaginati a lungo.
Terminata I'intervista non
¢ terminato il nostro rap-
porto; quell’inizio tituban-
te ha dato vita ad un le-
game di rispetto e fiducia.
Ricordo di averle scritto,
il giorno prima di partire
per il suo ultimo viaggio,
quello che I'avrebbe ripor-
tata dai suoi fratelli: “Ti
auguro di trovare la giusta
serenita per cullare il tuo
cuore e per mettere assieme
i tasselli della tua vita”.

Lei i suoi viaggi di ritorno
li ha paragonati ad un ae-
reo: “Perché rappresenta il
filo invisibile che mi uni-
sce all’Etiopia, é con lui e
per mezzo di lui che posso
viaggiare tra il ‘qui’ e il
1o’ L'aereo é il luogo delle
riflessioni, ¢ il luogo delle
emozioni che accompagna-
no ogni viaggio nei suoi
momenti salienti... il pri-
ma e il dopo! Ogni aereo ha
al suo interno le riflessioni
piu profonde e immediate”.
Non sono salita assieme
a lei su quell’aereo ma 1
miel pensieri hanno vola-
to attraverso i suoi unen-
dosi in due viaggi: il suo
reale, il mio immaginario,
attraverso la sua memoria
donata a me grazie la sua
voce, quella che arriva dal
profondo ‘frastagliata tra
le onde emotive del cuore’.
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" L'lmpero russo fu I'organismo
statale che governo la Russia
zarista dal 1721 fino alla
deposizione di Nicola |l

a seguito della rivoluzione

nel 1917. Venne preceduto
dallo Zarato russo e seguito
dall’Unione Sovietica.

Tutti gli zar dell'lmpero
appartennero alla famiglia
dei Romanov. La Russia

del periodo in questione
viene spesso indicata con

il nome di Russia imperiale.
L'Impero russo, dal punto

di vista territoriale, fu tra i piu
grandi della storia; nel 1866

si estendeva su tre confinenti:
Europa, Asia e Nord America,
confinando con il mar Baltico
e con I'oceano Pacifico,
tanto con la Prussia, quanto
con il Canada.

2 | monti Urali sono

una catena montuosa

che attraversa approssima-
tivamente da nord a sud

la Russia occidentale.

Gili Urali si estendono per
2500 km (larghezza massima
160 km) dalle steppe kazake,
lungo il confine settentrionale
del Kazakhstan, fino alla costa
dell'Oceano Artico.

La Transiberiana

Abbiamo da poco recupe-
rato 1 bagagli e ci dirigia-
mo verso I'esterno dove ad
attenderci c’¢ il pulmino
dell’associazione. Accom-
pagniamo Mila e le altre
due coppie in un altro ae-
roporto, da li prosegui-
ranno per Barnaul. Noi ci
trasferiamo all’hotel Arbat
situato al centro di Mosca.
Li ad aspettarci troviamo
Natalia, la referente mo-
scovita della nostra asso-
ciazione.

«Come vi e venuta I'dea di
andare in treno? Barnaul
e lontanissima, ci voglio-
no quasi tre giorni per ar-
rivare, mentre in aereo in
quattro ore eravate li», ci
dice Natalia con un tono
abbastanza stizzito.

Non ho voglia di raccon-
tarle delle mie fobie e allo-
ra la butto sul culturale.
«Sai, siamo sempre stati
affascinati dalla Transibe-

riana e avere la possibilita
di percorrerne almeno un
tratto... ci sembrava scioc-
co non approfittarne...»
Mentre parlo la osservo e
ho I'impressione di non es-
sere riuscito a convincerla,
infatti dopo un attimo di
pausa ammonisce, «Spero
per voi che non troverete
motivo per pentirvene».

Il mattino seguente ci sve-
gliamo di buon’ora, abbon-
dante colazione e via, ci
lasciamo teneramente av-
volgere dal pallido sole di
Mosca, abbiamo del tempo
a disposizione, la partenza
per Barnaul é prevista alle
17.00.

«Arriviamo fino al Cremli-
no», dice eccitata Patrizia.
«D’accordo, con una gior-
nata cosl bella dobbiamo
assaporare tutti i profumi
di Mosca».

Da lontano notiamo alcuni
chioschi. Offrono cose da
mangiare e ci avviciniamo
incuriositi.



«Guarda Patrizia, dei fa-
gottini al cioccolaton.
«Uhm...veramente
tanti, acquistiamone due».
Dopo aver bisticciato con
la lingua e con 1 rubli riu-
sciamo finalmente a farci
comprendere e ci impos-
sessiamo golosamente dei
due fagottini, ma al primo
morso la triste sorpresa.
Restiamo impietriti, sono
pieni di aglio e di altre
schifezze non meglio defi-
nite!

«Mio Dio, sono terrifican-
ti», urla Patrizia toglien-
dosi dalla bocca il perfido
pasto.

«Sembravano fagottini al
cioccolato e invece sono
pieni di stranezze e hanno
un sapore fortissimo».
«Valli a capire questi rus-
sil», diciamo insieme pie-
gandoci sulle ginocchia per
le risa.

Ci spostiamo pigramente
sulla vecchia Arbat sbir-

invi-

ciando qua e la nei carat-
teristici negozi. Attraver-
siamo il giardino degli
artisti, costeggiamo il
Cremlino e visitiamo an-
che una bellissima chiesa
ortodossa.

I1 sole adesso e caldo e
piacevole e ci accompagna
nella nostra passeggiata.
«Sai Patrizia, comincio ad
aver paura...».

«Paura di cosa?.

«Mah...
all’altezza, in fondo entre-
ra una persona nella no-

di non sentirmi

stre vite...».

«Scusami, 1o credo che
dobbiamo restare molto
sereni. Se avessimo avuto
un bimbo naturale sarebbe
stato uguale o sbaglio? L’a-
more accumulato in tutti
questi anni ci dara la forza
per superare ogni cosan.
«Ma si, hai ragione, go-
diamoci Mosca, in fondo &
quello che abbiamo sempre
desiderato».

Il tempo scorre via velo-
cemente e si avvicina lo-
ra della partenza per la
Siberia. Solo a nominarla
questa regione ci fa venire
1 brividi. Ci dirigiamo alla
stazione ferroviaria, dove
sfarzosi lampadari e im-
ponenti colonne di marmo
sono 1 a ricordare anche ai
piu distratti che una volta
¢ esistita la Russia impe-
riale'.

I1 volto sempre piu per-
plesso di Natalia quando

entriamo all'interno del
treno e ci sistemiamo nel
nostro scompartimento &
tutto un programma.

Alle 20.00, puntualissimo,
il convoglio inizia a muo-
versi dalla stazione Yaro-
slavsky. Siamo alloggiati
in seconda classe, l'intero
scompartimento € a nostra
disposizione.
mo con calma i bagagli,
divoriamo alcuni panini
acquistati in stazione e ci
mettiamo a dormire. La
speranza é che il giorno ar-
rivi presto, vogliamo getta-
re 1 nostri sguardi dai fine-
strini, annusare la taiga,
sfiorare la neve, accarez-
zare 1 villaggi che lungo il
viaggio incroceremo, con-
vinti che resteranno per
sempre chiari e indelebili
nella nostra memoria.

Attraversare la “Grande
Madre Russia” per piu di
3500 chilometri, scopren-

Sistemia-



do pian piano l'infinita di
questo paese e il cuore di
una regione, la Siberia,
piu grande dell’Europa.

In ogni villaggio il treno ef-
fettua una fermata di 5-10
minuti e ad ogni stazione
ci accolgono delle persone,
perlopit donne anziane.
I volti scolpiti dal vento
freddo e dalla neve sorrido-
no, ci offrono cose da man-
giare (frutta, pesce essic-
cato, marmellate, biscotti),
tutto per pochi rubli, per
una manciata di speranza
di chiudere una giornata
durissima e aprirne un’al-
tra, ancora uguale, ancora
dura.

Cinquantadue ore di tre-
no, due notti con il cuore
gonfio per mille motivi, as-
saliti dalla curiosita, dalle
incertezze, dalle paure.
Superiamo gli Urali’ e ci
avviciniamo alle spettaco-
lari terre dell’Altaj. La sof-
ferenza e la poverta che in-
contriamo inevitabilmente
ci fanno capire e apprez-
zare quello che abbiamo
a disposizione nel nostro
paese.

Spesso senza rendercene
conto disprezziamo la no-
stra vita, le nostre cose,
1 nostri valori e allora mi
vengono in mente i moni-
ti di mio padre, per quel
dopoguerra italiano, cosi
simile, cosi povero, ora ca-
pisco...

Ferusa
«focnoga, Bbl Npuexamm,
NnoXarnyncra, criegyoLLas

octaHoBka B BapHaym, ci
urla la signora addetta al
nostro vagone.

«Grazie, grazie, abbiamo
capito, siamo arrivati a
Barnaul vero?

«0a, oa».

Eh si, siamo proprio ar-
rivati e anche in perfetto
orario. Alla faccia delle no-
stre ferrovie! (essendo pen-
dolare da oltre venticinque
anni lo posso affermare
con molta invidia).

Alla stazione ci attende
Galia, una ragazza sibe-
riana pallida come la neve,
esile come una foglia che ci
accompagna in macchina a
casa di Mila.

Mila ci ha anticipato di due
giorni, la troviamo come
al solito indaffaratissima
nel preparare le prossime
udienze.

«Allora, come ¢ andato il
viaggio, tutto bene? Gradi-
te un buon caffe italiano?»
«Grazie, molto volentieri,
in ogni caso, a parte il caf-
fe, al quale abbiamo soppe-
rito con delle ottime tazze
di te, abbiamo mangiato
molto bene, sai».
«/importante e che siate
sopravvissuti. Tra un po’
Galia vi accompagnera
in hotel, penso che avre-
te sicuramente bisogno di
una doccia calda. Piu tardi
mandero qualcuno a pren-

dervi e vi accompagnera al
Centro adozioni. Saro 1i ad
aspettarvi, potremo proce-
dere all’abbinamento».
Dopo avere gustato il buon
caffé preparato da Mila e
aver brevemente raccon-
tato le nostre sensazioni
riguardo al lunghissimo
viaggio in treno, Galia ci
porta in macchina all’'Ho-
tel Central. Durante il
tragitto approfittiamo per
annusare la citta. Avver-
tiamo una diffusa sensa-
zione di
queste terre per anni la
gente ha affrontato stenti
e sacrifici e solo adesso sta
ritrovando, molto lenta-
mente, quel senso di nor-
malita che troppo spesso
gli si presenta confuso e
annebbiato nei riflessi di
una vodka ghiacciata.

I1 nostro albergo & situato
in una posizione centrale,
le stanze sono confortevo-
1li, abbiamo tutto il tempo
per rilassarci e toglierci di
dosso un po’ di stanchez-
za accumulata nel lungo
viaggio in treno.

Dopo qualche ora passata
a riposare e a bisticciare
con i canali televisivi rus-
si, riceviamo una telefona-
ta proveniente dalla recep-
tion.

«ColTV ecTb 4YernoBek XaeT
Bach»

«Patri, credo che dobbiamo
scendere, penso che Mila
abbia finalmente mandato
qualcuno a prenderci».

malinconia. In



Infatti, nella sala d’aspet-
to troviamo Vladimir, un
autista dell’associazione,
per tutti “Putin”, data la
sua incredibile somiglian-
za con 1l premier sovietico.
Saltiamo sopra il suo pul-
mino e arriviamo in bre-
vissimo tempo nei pressi
di un vecchio istituto. L’e-
dificio ha un aspetto ca-
dente, Vladimir ci invita a
entrare, gesticolando ci fa
capire che Mila ci aspetta
all'interno. Suoniamo alla
porta. Una signora viene
ad aprirci, ha un’aria as-
sonnata, forse stava dor-
mendo, ci fa accomodare
su delle poltrone accanto
alla sua postazione e ci fa
segno di aspettare. Dopo
un po’ riceve una telefo-
nata, ci prega di salire al
secondo piano. Saliamo
lentamente le scale, attra-
versiamo un corridoio. In
fondo, in una piccola stan-
za, si intravede una luce
fioca, dentro ci sono Mila
e un’altra signora. Entro
io per primo, poi entra mia
moglie, improvvisamente
la signora che sta con Mila
si alza, ci viene incontro,
grida delle frasi in russo
per noi incomprensibili,
agita il pugno stringendo
qualcosa, mia moglie si
spaventa, poi la cosa, tra
le risa di Mila che seguiva
la scenetta molto divertita,
viene chiarita. La signora
Nadieska, responsabile
del Centro adozioni, aveva

in mano la foto della bam-
bina e affermava ad alta
voce che somigliava in-
credibilmente a Patrizia e
quindi era perfetta per noi.
Una piccola foto, mostrata
nel giorno di nascita di mia
madre, il 21 di ottobre. Un
nome, Ferusa, figlia del dio
Nereo, Nereide dell’abbon-
danza. Mi sfiorano mille
pensieri, la mitologia gre-
ca, la reincarnazione bud-
dista...

«Ma ¢ bellissima, mio Dio
che amore, lo sai che mi
somiglia veramente! Da
piccolina ero proprio cosil».
«R vero, ¢ incredibile Pa-
trizial».

Uno sguardo, un tenero
bacio e infine un lungo ab-
braccio, interrotto da Mila
e Nadieska che ci riporta-
no alla realta, ci racconta-
no della bambina, ci dicono
che ha sette mesi, inoltre ci
spiegano dettagliatamente
come si evolveranno le
fasi successive, ci chiedo-
no se abbilamo compreso,
diciamo convinti di si, ma
l'unica cosa che abbiamo
capito e che domani final-
mente incontreremo la no-
stra bambina.

Dopo aver avviato tutti 1
sensi che possono abitare i
nostri corpi e le nostre ani-
me, con Vladimir torniamo
in hotel. Domani dovrem-
mo spostarci per Bijsk per
conoscere e finalmente ab-
bracciare la nostra picco-
lina. Ceniamo all'interno

del Central e saliamo in
camera, la notte non riu-
sciamo a prendere sonno,
il pensiero inevitabilmente
é proiettato al giorno suc-
cessivo, a quando incontre-
remo la bambina.

«Ci pensi? Proprio una
femminuccia, come abbia-
mo sempre desiderato, Pa-
trizian.

«Si, Anto, sono contenta
che sia una bambina, non
vedo lora di vederla, di
stringerla tra le mie brac-
cia, piccolo amore della
mammal».

«Sai Patri, non credo che
aver effettuato 1l’abbina-
mento proprio il 21 di ot-
tobre, nello stesso giorno
di nascita di mia madre
solo semplice
coincidenza, credo che ci
sia qualcosa di piu, forse
mamma dall’alto ha voluto
cosi».
«Antonello, se

sia una

continu-
iamo a parlare senza ri-
posare, quando la incon-
treremo si spaventera da
morire, avremo delle facce!
Dai proviamo a dormire
un po».

«Ma si, proviamo, in fondo
ci aspetta il giorno piu bel-
lo della nostra vita».

La notte & un continuo so-
gno a occhi aperti adagia-
t1 su un letto a scolpire le
nostre sensazioni e a riflet-
terci nel prossimo futuro.

Antonello Ferzi
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Quante volte nella nostra
vita abbiamo avuto bisogno
di raccontarci e, non tutte
le persone a cui affidavamo
1 nostri pensieri, pur pro-
tesi a noi con tutta l'atten-
zione possibile, quella della
mente e quella del cuore,
non riuscivano a capirci
fino in fondo.

Quante volte, nel gia detto
e gia fatto, non ci siamo ri-
trovati completamente.
Quante volte, in quel biso-
gno di condividere, abbia-
mo cercato una nuova luce,
un nuovo orientamento ai
nostri pensieri.

Quando abbiamo bisogno
di sentirci capiti fino in fon-
do, succede che desideria-
mo trovarci tra di noi, che
viviamo le stesse esperien-
ze, le stesse emozioni. E
allora, tra di noi, le parole
risuonano allo stesso modo,
le emozioni passano e pe-
netrano nel profondo, con
percezioni di realta molto
vicine.

Questi sono gli incontri di
auto mutuo aiuto anche tra
di noi, genitori adottivi che,
come tutti i genitori, vivia-
mo la nostra esperienza, la
nostra vita, in continuo di-
venire, al passo con i tempi.
Essere genitori € una gran-
de sfida.

La genitorialita adottiva ri-
chiede, pero, percorsi inte-
riori piu lunghi per essere
definiti, con sguardi da an-
goli diversi da quelli cono-
sciuti, con una lettura del
trascorrere della vita da
adeguare agli aspetti piu
peculiari e specifici di tale
esperienza, per capire, per
capirsi.

La genitorialita adottiva
parte, si, dall’amore, dal
bisogno del cuore e del-
la pancia, dal desiderio di
donare la vita, ma soprat-
tutto parte dal modo giusto
per ogni persona di riusci-
re a trasmettere il dono di
respirare la vita... per tutta
la vita.

La filiazione adottiva ha
percorsi... potrei dire di-
versi ma, questa parola mi
sembra riduttiva. Potrei
dire... percorsi che si ag-
giungono a quelli della na-
scita naturale. Loro, 1 fighi
adottati, sono stati, prima
di essere figli adottati, dei
figli naturali. Sono sta-
ti dentro una pancia, e da
quel luogo hanno iniziato
a sentire il mondo, la vita.
Sono stati figli da subito,
alla nascita. Possono aver
passato qualche anno di
vita con la mamma della
pancia e forse anche con
una famiglia completa. Poi
é successo qualcosa e la loro
vita € cambiata. Ha cam-
biato percorso. Ma ¢ stata
comunque una vita che ha
bisogno di ritrovare armo-
nia. E cosi, ¢ possibile, che
ritornino ad essere figli.
Con la filiazione adottiva.
Un atto d’amore grande,
immenso, che ha bisogno di
essere molto forte (ma forte



é I'amore di tutti i genitori
che hanno la forza di espri-
mere amore) cosi, come ne
hanno bisogno loro, i nostri
figli e, quindi, mi viene da
dire... pronto... per riuscire
a toccare delle vite spezza-
te. E da li, dalla nuova na-
scita, quella adottiva, (ri)
parte... il sentire piu bello
della vita, quello del gran-
de amore, della fiducia, del-
la cura, in una parola... la
relazione... piu importante
della vita, quella che da le
basi della vita... per tutta
la vita... tra genitori e figli.
E un bisogno che parte dal
cuore, un bisogno che parte
da figli speciali.

E allora diventa impor-
tante parlare con gli altri,
quelli che ci capiscono fino
in fondo. E un bisogno pro-
fondo che, come altri biso-
gni importanti della vita,
cercano un’altra casa, un
altro senso dell’apparte-
nenza, aggiungendosi a
quello che gia si ha, che gia
si ¢ e gia si vive. E il deside-
rio di donare amore, ener-
gie, emozioni, da esprimere
attraverso la genitorialita
adottiva.

E in quel ritrovarsi e par-
larsi insieme, si pongono
domande reciproche dove,
chi sta piu avanti, riesce a
dare una risposta, la sua e,
in quel momento, pud ap-
partenere anche ad altri.

E in quel ritrovarsi e par-
lasi insieme, ci si tiene
allenati per rispondere ai

propri bisogni, quelli di
persone, coppie e genitori
che, tenendosi per mano,
tutti insieme, almeno per
un po’, riescono ad attra-
versare percorsi di vita an-
cora da ben definire dentro
se stessi, dentro le famiglie
e dentro la societa. Bisogni
che, indirettamente, sono
richieste di aiuto dei nostri

figli.
A quegli incontri si va con
passione, con desiderio,

con domande e con rispo-
ste, con voglia di trovarsi
e di ritrovarsi. Da quegli
incontri si torna con un
peso in meno e con una ric-
chezza in piu, ovvero con
la soddisfazione di aver
fatto qualcosa di grande e
positivo per se stessi, per
gli altri, per la propria fa-
miglia, ma soprattutto per
1 propri figli. E un tesoro
che si accumula nel tem-
po, perché da quelle poche
ore passate insieme, tra
genitori adottivi, quanto
si apprende, magari non &
utile in quel momento, ma
torna importante nel futu-
ro, soprattutto quando ci si
potrebbe trovare davanti
a tante situazioni che, tal-
volta, d'impatto, sembrano
impossibili da superare.
Soprattutto, non ci si sente
soli.

Durante quegli incontri, si
scambiano continuamente
informazioni,  riflessioni,
analisi, ognuno puo essere
lo specchio di un altro. Ce

uno scambio di emozioni.
Difficilmente, in quegli in-
contri, le informazioni pre-
scindono dalle riflessioni e
dalle emozioni. C’¢ troppa
vita negli incontri. Una
vita che ha bisogno di len-
ti diverse per essere letta e
capita. Una vita dove ognu-
no parla, quando ne sente
la necessita, ascolta, con
un’attenzione profonda ed
attinge, a piene mani, nel-
la voglia di andare avanti,
migliorandosi sempre nella
cura dei figli.

Ma tutto questo non finisce
con gli incontri, continua
anche dopo, con la rete che
sicrea. Allora, ci sitelefona,
ci si incontra, per scambia-
re informazioni e consigli,
importanti in quel preciso
momento, ma anche salu-
ti, auguri, festeggiamenti,
insomma, si diventa amici.
E diventano amici anche i
figli. Ed insieme crescono e
sl raccontano, con le stesse
parole.

E quando si trovano amici,
anche al di la degli incontri,
quando si vive e si trova ar-
monia nella societa, si tes-
se quella trama importan-
te per essere, sicuramente
una famiglia per adozione,
ma piu semplicemente una
famiglia, portatrice di un
modo di essere che diventa
uno dei tanti modi di essere
genitori e di essere figli.

Daniela Pazienza
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VIA CERTA ALLE ADOZIONI
Famiglie afAdatarie divente-
ranno adottive Corsia prefe-
renziale in arrivo per le famiglie
affidatarie. Potranno, infatti,
diventare anche adofttive. Nel
caso in cuila famiglia affidata-
ria rispetti i requisiti necessari e
abbia instaurato un legame
costruttivo con il minore potrd
avere il diritto di ottenere I'o-
dozione piena.

Questo il contenuto del ddl
1209 recante «Modifiche alla
legge 4 maggio 1983, n. 184, in
materia di adozioni dei minori
da parte delle famiglie
affidatarien al vaglio della
Commissione giustizia del
senato, i cui lavori sono ripresi
all'inizio della seftimana (si

veda ItaliaOggi del 20 maggio
2014). Obiettivo del testo, per
stessa ammissione della
relatrice Rosanna Filippin (Pd),
& quello di mettere ordine a
una prassi diffusa nei tribunali
consistente nel dare una
interpretazione strettamente
letterale della norma che
prevede che affido e
adozione debbano essere due
percorsi distinti.

Con le modifiche che il ddI
vuole apportare, le famiglie
affidatarie potranno cosi
usufruire di una sorta di corsia
preferenziale che, perd, non
comporterd necessariamente
I'adozione automatica da
parte della famiglia
affidataria.

Infatti, solo nel caso in cui, al
termine del periodo di affido,
la famiglia sia interessata e
rispetti i requisiti previsti dalla
legge, potrd richiedere
|'adozione piena del minore.
Punto fondamentale, per
poter usufruire di questo
beneficio, I'esistenza di un
legame costruttivo fra il
soggetto e la famiglia.
Fonte: ltaliaOggi

SAVE CHILDREN: CINQUE
MILIONI DI BAMBINI SONO
VITTIME DELLO SFRUTTAMENTO
Aumenta il numero dei minori
a rischio sfruttamento: secon-
do dati recenti sarebbero cir-
ca 5,5 milioni le vittime di lavo-
ro forzato o fratta nel mondo,



su un fotale di 20,9 milioni di
persone coinvolte. Lo ha reso
noto Save Children che ha dif-
fuso il dossier "“Piccoli schiavi
invisibili - | volti della tratta e
dello sfruttamento”, nella Gior-
nata Internazionale di Com-
memorazione della Tratta de-
gli Schiavi e della sua Abolizio-
ne. Il fenomeno della fratta o
deilavoro forzato, sottolinea
Save the Children, riguarda
minori di molte nazionalita. E
fra questi anche gran parte
dei 9.300 minori non accom-
pagnati arrivatiin Italia, via
mare, fra il primo gennaio e il
19 agosto di quest’anno. Malil
fenomeno riguarda anche
tante ragazze trailéeil7
anni originarie dei paesi

dell’Europa dell’Est, trasferite
nel nostro Paese per essere
sfruttate sessualmente; o le mi-
nori nigeriane, che lasciano il
loro Paese con la promessa di
un lavoro che non si avvererd
mai e che invece incappano
nella rete dello sfruttamento
sessuale che si attiva gid nei
Paesi di fransito verso I'Europa,
come ad esempio la Libia.
Save the Children ha ribadito
la mancanza di «un sistema di
protezione nazionale e quindi
di una accoglienza dignitosa e
rispettosa di standard minimi di
qualitay. Fonte: Secolo d’ltalia

IL «GRANDE FRATELLO» DI GO-
OGLE E MICROSOFT CONTRO |
PEDOFILI Google e Microsoft

adottano tecnologie per rile-
vare in autfomatico materiale
pedopornografico o offensivo.
La tecnologia pud sbagliare,
ma monitorare senza algoritmi
specifici milioni di files € impos-
sibile. Secondo un documento
reso noto dal sito The smoking
gun: Microsoft ha individuato,
rimosso e segnalato un’'immao-
gine che ritraeva una minoren-
ne in atteggiamenti infimi
sull’account SkyDrive (OneDiri-
ve) di un utente della Pennsyl-
vania. Arrestato il 31 luglio, si
legge nei documentilegali, ha
ammesso di scambiare con
altri utenti immagini pedopor-
nografiche a mezzo chat,
email e smartphone.

Fonte: Secolo d'ltalia
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