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Vivere la maternità nella mente,  
nel cuore e nel corpo

Introduzione

Che compito epico di-
ventare madre! 
La mamma è l’origine 
di ogni cosa e nella no-
stra fantasia ha poteri 
e capacità inÀnite, con-
tiene in sé tutto ciò che 
conosciamo, sentiamo e 
facciamo, e anche quello 
che non conosciamo. 
Sarà stato per il confron-
to che sentivo con tutto 
questo che, quando mio 
marito mi ha informa-
ta, nel parcheggio di un 
centro commerciale, che 
eravamo stati Ànalmen-
te abbinati alle nostre 
Àglie, mi sono spaven-
tata a tal punto da fare 
un salto all’indietro e 
sbattere sulla macchina 
parcheggiata dietro di 
me; ho Àutato il senso 
di un pericolo indeÀni-
bile che mi è costato un 
raffreddore durato cir-
ca tre mesi consecutivi;  

ho avuto la sensazione 
che avrei cominciato a 
fare errori da quel mo-
mento e per tutti i se-
guenti momenti della 
mia vita come madre… 
è stato devastante! Allo 
stesso tempo ho avuto 
la netta sensazione che 
avevo tutte le risorse 
necessarie ad affrontare 
questo nuovo ruolo, che 
avevo in me la forza e il 
coraggio per fare del mio 
meglio (e non necessaria-
mente ‘il meglio’) per tutti 
i seguenti momenti della 
mia vita come madre. In 
un attimo ero diventata 
‘madre’: fragile e poten-
te nello stesso tempo!

Vi racconto questo epi-
sodio perché sono con-
vinta che si diventi 
madre – adottiva o bio-
logica che sia – sia nel-
la mente (il pensiero di 
tutti gli errori che farò 
e delle capacità che use-

rò) che nel cuore (paura 
e potenza) che nel cor-
po (raffreddore). Inoltre 
sia la mente che il cuo-
re che il corpo possono 
sperimentare tutta la 
gamma positiva e tutta 
la gamma negativa del-
le possibilità. 
Essere donna e diventa-
re madre può voler dire 
diventare esattamente 
e completamente quel-
lo che si è, realizzare la 
propria vocazione come 
direbbero alcuni, realiz-
zare le proprie potenzia-
lità, trasformarsi (tanto 
nel corpo quanto nell’a-
nima) per trasformare 
la realtà intorno a noi, 
sentire di avere il potere 
di far nascere ma anche 
di distruggere, di esse-
re ‘potenti’ ma anche di 
avere una responsabili-
tà che dipende da que-
sto potere.
La consapevolezza di 
questa costante ambiva-
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10 lenza mentale ed emotiva 
costituisce una risorsa da 
recuperare in un momen-
to storico come il nostro 
che predilige la uni-dire-
zionalità, il ragionamento 
logico e lineare, teso alla 
risoluzione di problemi e 
alla modiÀcazione attiva 
della realtà piuttosto che 

la multi-relazionalità, la 
contemplazione di ciò che 
accade, del Àume che scor-
re per andare dove deve 
andare, la comprensione 
della realtà, la riunione de-
gli opposti in un Uno… Io 
ritengo infatti che l’ambi-
valenza e la Áessibilità, la 
capacità di vedere le cose 

da più punti di vista dif-
ferenti e nello stesso mo-
mento, siano fondamentali 
per una vita piena e per la 
creatività di ciascuno. 
Questi ultimi principi 
descrivono un approccio 
femminile alla realtà e de-
scrivono le caratteristiche 
di quella che, nelle cultu-
re matrilineari originarie, 
risalenti almeno al 30.000 
a.C., era la Grande Madre: 
dea amabilissima e terri-
bile, che sa creare e sa di-
struggere, che fa nascere 
tutte le cose e le riaccoglie 
nel suo abbraccio quan-
do muoiono. È l’archetipo 
della madre, con tutta la 
sua ambivalenza di ‘madre 
amorosa’ e ‘madre terribi-
le’ come la deÀnisce Jung.
Un’altra coppia di ‘oppo-
sti’ su cui mi piace poter 
riÁettere è quella che vede 
contrapposti il corpo e la 
mente: nessun pensiero e 
nessuna emozione può vi-
vere al di fuori di un cor-



11po, ma tutto si esprime 
attraverso di esso. Inoltre 
il corpo femminile, come 
vedremo poi, detta i ritmi 
della trasformazione e del-
la creatività: i cicli interni 
segnano attraverso il Àsico 
l’avvicendarsi di fasi in cui 
il desiderio e la capacità 
materna si fanno più pres-
santi, ma anche la dispo-
nibilità maggiore o minore 
ad essere madre nutriente 
e protettiva verso i propri 
Àgli o la necessità di con-
centrarsi maggiormente 
sulla propria interiorità, 
cicli interni al maternage.
La capacità di diventare 
madre (biologica o adotti-
va) dunque necessita dello 
stabilirsi di una serie di 
connessioni, come in una 
moderna rete digitale, con 
più soggetti e a più livel-
li: mentalmente, Àsica-
mente ed emotivamente 
ci mettiamo in relazione 
con l’idea che abbiamo di 

come debba essere una 
‘buona’ madre, con l’espe-
rienza che in quanto Àglie 
abbiamo avuto di quella 
speciÀca madre che ci ha 
cresciute ed amate a modo 
suo, con il tipo di madre 
che vorremmo essere per 
i nostri Àgli. E tutto que-
sto prenderà poi la forma 
speciÀca delle nostre espe-
rienze in quanto madri 
perché, oltre alle relazioni 
che intratteniamo con la 
nostra vita interiore, co-
struiamo una nuova rela-
zione con un Àglio in carne 
ed ossa fuori di noi e che, 
allo stesso tempo, entra 
dentro di noi come una 
sostanza di cui noi stesse 
siamo forgiate. Questa è la 
strana alchimia della ma-
ternità adottiva: che un 
bimbo che non si è forma-
to dentro di noi, ci entra 
dentro e ci forma lui stes-
so come fossimo fatti della 
stessa materia.

Una ‘Madre’: l’eredità 

culturale nella nostra 

idea di buona madre

«“Tu sei la mamma anche 

della luna?” mi chiese mio 

Àglio, a due anni, in una 

notte di plenilunio, al 

mare, sotto il cielo stellato. 

Che gli astri nascano 

all’interno del ventre 

materno è un pensiero 

mitico, patrimonio 

dell’umanità bambina (ma 

non stupida) che immaginò 

una grande progenitrice 

del Tutto, immaginò che 

corpo e cosmo fossero della 

stessa sostanza…» (Luisel-
la Veroli, Prima di Eva, 
ed. Melusine).
Il principio femminile, sot-
to la forma della “Grande 
madre”, origine e Àne di 
ogni cosa, è stato il punto 
di riferimento spirituale 
dell’umanità per moltissi-
mo tempo: gli storici par-
lano di un periodo che si 
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è esteso grosso modo dal 
30.000 a.C. al 3.000 a.C., 
Àno all’insediamento, 
nell’immaginario collet-
tivo, di un dio maschio, il 
quale ha riassorbito in sé 
anche caratteristiche pret-
tamente femminili, come 
la capacità di dare la vita. 
In ogni tempo ed in ogni 
cultura si è presentata l’i-
dea della “Dea Unica”, e 
tutt’oggi si ripresenta a 
livello individuale, ogni 
volta che qualcuno si con-
fronta personalmente con 
l’idea della procreazione e 
del nutrimento o con il fal-
limento di questi propositi. 
E in effetti una donna è in 
grado di partorire ma an-
che di abortire, di proteg-
gere e nutrire ma anche di 
abbandonare.
Ma se è vero che l’idea che 
noi abbiamo di come debba 
essere una madre la abbia-
mo ereditata attraverso i 
millenni e le generazioni 
di madri e di Àgli che nel 
tempo si sono avvicenda-
te le une alle altre, è vero 
anche che oggi noi donne 
incarniamo quest’immagi-
ne nella sua totalità: sia 
nella sua polarità positiva 
che in quella più in ombra. 
Sono dell’idea che dob-
biamo renderci conto che 
anche quando noi donne 
scegliamo la vita, abbiamo 
in noi, costituzionalmen-
te, il potere di distrugger-
la. A volte l’una cosa vale 
quanto l’altra: entrambe 

possono essere utili alla 
prosecuzione dell’esisten-
za. Renderci consapevoli 
rispetto ad entrambe le 
possibilità, ci consente di 
scegliere ogni volta l’opzio-
ne che riteniamo miglio-
re nonché di diminuire o 
eliminare la tendenza al 
giudizio negativo verso chi 
sceglie diversamente da 
noi. A volte mi capita di 
dare scandalo quando as-
serisco che tutti siamo sta-
ti abbandonati e che tutti 
siamo stati adottati. Inva-
riabilmente! Figuratevi la 
reazione quando aggiungo 
che tutti abbiamo abban-
donato qualcuno e adot-
tatto qualcun’altro nella 
nostra vita, senza bisogno 
dell’intervento di alcun tri-
bunale! 
Più tardi, nella storia, il 
culto della Grande Madre, 
è stato afÀancato e poi sop-
piantato da quello del dio 
uomo, e, alla dea, è stato 
dato il ruolo di madre o 
sposa o sorella del dio cre-
atore. Un esempio ne sia la 
Àgura della Madre vergine 
nella religione cattolica. 
Un effetto di questa dina-
mica ‘culturale’, che si è 
trasferito sino a noi oggi, è 
l’eliminazione di una parte 
importante della comples-
sità e dell’ambivalenza del 
simbolo femminile: in altri 
termini la polarità che ha 
il più stretto legame con 
la concretezza Àsica della 
donna, con la sua capaci-

tà di dare e togliere vita, 
è stata eliminata in favo-
re di un maggiore rilievo 
dato invece alla spirituali-
tà femminile e alla sua ca-
pacità di essere nutriente 
e accudente verso la prole 
ma anche verso il compa-
gno uomo. Insomma, Eva 
è stata cacciata dal para-
diso mentre Maria siede 
sul trono accanto all’Al-
tissimo! Allo stesso modo 
noi oggi riÀutiamo l’idea 
di una madre non com-
pletamente devota verso i 
Àgli, ricercando un livello 
di perfezione che poco ha 
di reale; riÀutiamo spesso 
l’idea del piacere Àsico uni-
to alla sofferenza anch’es-
sa Àsica tipiche del parto; 
troviamo difÀcile concepi-
re che quando incontriamo 
per la prima volta i nostri 
Àgli non solo non ce ne in-
namoriamo all’istante ma 
addirittura li temiamo 
per lo sconvolgimento che 
apporteranno alla nostra 
vita… a volte addirittu-
ra ci arrabbiamo con loro 
per questo! Ma una ‘buona 
madre’ non lo direbbe mai! 
Non direbbe mai di sen-
tirsi ‘divorata’ Àsicamente 
dalle emozioni che loro su-
scitano in noi!

Essere madre  

con e nel corpo 

Se quindi è vero che l’origi-
naria unicità e ambivalen-
za delle esperienze di vita 
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è stata divisa in polarità 
opposte, e che la polarità 
più legata al corpo e alle 
esperienze culturalmente 
disapprovate è stata elimi-
nata dalla consapevolezza, 
allora ancora una volta si 
tratta di riunire gli opposti 
in un Uno. Ma questo non è 
un ‘gioco da bambini’. Non 
siamo nati con la capacità 
di farlo e a volte le perso-
ne diventano adulte senza 
acquisire consapevolezza 
della propria ambivalenza 
né la capacità di comporla 
in una sintesi. 
Io credo che, in riferi-
mento al tema di questo 
articolo un’ambivalenza 
fondamentale sia tra il 
desiderio di materni-

tà e il desiderio di gra-

vidanza. In quest’ultimo 
acquista rilievo soprat-
tutto il bisogno, inestin-
guibile in alcune donne, 
di provare a se stesse che 

il proprio corpo funziona, 
di trovare conferma della 
propria femminilità. Nel 
primo caso invece preva-
le l’investimento emotivo 
sul bambino e sul rappor-
to con lui, sia in assenza 
che in presenza. La verità 
è che nessuno dei due de-
sideri può essere escluso 
dall’esperienza reale. Se in 
prima istanza si potrebbe 
ritenere che le madri adot-
tive vivono fortemente il 
desiderio di maternità o, 
viceversa, che coloro che 
sentono maggiormente il 
desiderio di gravidanza 
non saranno mai dispo-
nibili ad una gravidanza 
adottiva, ritengo invece 
che sia la ‘vergine Maria’ 
che ‘ Eva’ abbiano la digni-
tà di esistere contempora-
neamente in ciascuna di 
noi. 
Il percorso che ho fatto per 
riunirmi alle mie Àglie, 

la mia gravidanza adot-
tiva, mi ha reso la madre 
che sono oggi, così come è 
per qualsiasi gravidanza. 
Poi, l’incontro effettivo con 
le mie Àglie ha sancito la 
reale ‘trasformazione’. Ora 
ho la certezza che io sono 
nata per diventare la loro 
mamma e loro sono nate 
per diventare le mie Àglie. 
Tuttavia è vero anche che 
ho sentito e sento tutt’ora 
la mancanza di una gra-
vidanza Àsica: è come se 
mancasse un articolo nel 
mio inventario delle espe-
rienze normalmente pos-
sibili per una donna e che 
quindi la mia esperienza 
non sia completa. Ho do-
vuto rinunciare a questa 
dimensione Àsica ma ho 
guadagnato una dimensio-
ne, anch’essa Àsica, nor-
malmente irraggiungibile 
per la media delle donne: 
ho acquisito maggiore sen-
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sibilità e intensità nella 
consapevolezza della con-
troparte corporea delle 
mie emozioni nonché delle 
mie emozioni stesse. Inol-
tre, dal momento in cui ho 
conosciuto le mie bimbe, 
ho potuto intrecciare e co-
struire insieme a loro un 
dialogo corporeo-emotivo 
che in un rapporto preva-
lentemente non verbale è 

l’unico in grado di inter-
cettare e soddisfare i loro 
bisogni di appartenenza, 
nutrimento, affetto, so-
pravvivenza ecc. 
Ricordo sempre un mio 
maestro che diceva che se 
si riesce a tollerare l’ambi-
valenza abbastanza a lun-
go, quella sensazione di 
essere dilaniata tra spinte 
opposte, allora è possibile 

la nascita di un terzo ele-
mento, il simbolo, in gra-
do di riunire in sé questi 
due opposti. Esattamente 
ciò di cui stiamo parlando! 
Nel mio caso questa espe-
rienza uniÀcatrice è stato 
il dialogo corporeo con le 
mie Àglie.
Abbiamo cominciato a 
dialogare quando, al pri-
mo incontro, la mia Àglia 
maggiore ci è corsa incon-
tro entusiasta e la picco-
la si è nascosta nella sua 
stanza, impaurita; quan-
do, cercando di entrare in 
contatto con loro, ho fatto 
salire la grande sulla mia 
schiena, così come fanno 
le mamme in quella parte 
del mondo: il sorriso spon-
taneo di mia Àglia mi ha 
fatto capire che in quel 
momento, per la prima 
volta, lei si è sentita Àglia 
e io mi sono sentita proprio 
sua madre. Ci siamo reci-
procamente riconosciute! 
Allo stesso modo la bimba 
piccola mi faceva capire 
di non riconoscermi come 
madre ogni volta in cui, 
per cambiarle il pannolino, 
la separavo dalla sorella: il 
suo pianto era disperato e 
inconsolabile e allora io mi 
affrettavo a riportarla il 
prima possibile al suo uni-
co punto di riferimento: in 
quel momento mi regalava 
la possibilità di poter sen-
tire in me come si sentiva 
lei: persa, in pericolo, an-
gosciata! Potrei continua-
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re così all’inÀnito perché 
tutt’oggi il nostro rapporto 
segna i suoi momenti più 
importanti in questo modo. 
Non posso dunque separa-
re, nella mia esperienza, il 
senso di essere madre da 
quello che vivo con e nel 
mio corpo.

Amore mio,  

non ti sopporto! 

Klimt ha saputo rappre-
sentare in modo egregio la 
polarità tra amore e odio 
nella maternità. Se osser-
vate con attenzione l’im-
magine qui accanto note-
rete che la donna incinta, 
di cui sono evidenziati po-
chi elementi tra cui il viso, 
la mano destra e i seni 
colmi, sembra impegnata 
in un dialogo con il bimbo 
che porta in grembo; note-
rete anche che sulla pan-
cia è poggiato un teschio 
e che giù, alla base dell’o-
pera, sono rappresentate 
tre donne chine, con un’e-
spressione tra la tristezza 
e l’indifferenza, o in at-
teggiamento di preghiera. 
In senso allegorico Klimt 
vuole rappresentare la cir-
colarità del tempo della 
vita, tra nascita, nascita di 
un nuovo individuo e mor-
te, un ciclo in cui la donna 
ha un ruolo centrale.
Anticipando di qualche 
anno l’elaborazione jun-
ghiana dell’archetipo del-
la Grande Madre, che ab-

biamo precedentemente 
discusso, quest’immagine 
racchiude in sé il polo po-
sitivo, nutriente e protet-
tivo, della maternità, e il 
polo negativo rappresen-
tato da ciò che è oscuro, 
che seduce e ‘intossica’.  
È quest’ultimo aspetto 
dell’opera quello che ci in-
teressa in questo momen-
to. Lo scambio di amore e 
odio, di nascita e morte, è 
infatti reciproco in un rap-
porto tra madre e Àglio.
Quando nasce un Àglio o 
quando si diventa madri, 
è inevitabile che la donna 
così come era prima muo-
ia: in altri termini non sia-
mo più quello che eravamo 
prima, magari ragazze 
spensierate o professioni-
ste o semplicemente Àglie 
o compagne. Tutto questo 
cessa di esistere, in un 
certo senso muore, e di-
ventiamo qualcos’altro, a 
volte desiderandolo tanto 
e a volte non così tanto. E 
sebbene questo riempia la 
nostra vita in modi prima 
impensabili, certamen-
te possiamo sentire rab-
bia verso la causa di que-
sta perdita, cioè il Àglio! 
Dall’altra parte una madre 
può non sentirsi sempre 
all’altezza delle aspettati-
ve del proprio Àglio oppure 
può fare scelte non funzio-
nali alla sua crescita e al 
suo sviluppo individuale, 
attirando su di sé anche i 
sentimenti negativi della 

propria prole. 
Nella nostra cultura siamo 
molto più facilitati a consi-
derare che un Àglio abbia 
il diritto di odiare i propri 
genitori, specie se in un 
periodo che reputiamo a 
questo deputato come l’a-
dolescenza. Più raramente 
siamo disponibili a conce-
dere ai nostri genitori di 
odiarci, magari non sem-
pre ma almeno qualche 
volta! D’altra parte anche 
i genitori possono essere 
ingenui, inconsapevoli, an-
che loro hanno sentimenti 
ambivalenti, possibilità e 
limiti, hanno la loro storia 
e il loro carattere. E anche 
noi in quanto madri abbia-
mo la possibilità di sentirci 
indifferenti ogni tanto se 
non addirittura ostili verso 
i nostri Àgli, per quello che 
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ci hanno fatto, che ci stan-
no facendo o che ci faranno!
E in effetti, tipicamente 
durante la gravidanza, sia 
essa biologica o adottiva, 
sono tanti e diversi i senti-
menti che si provano: alla 
gioia si accosta la paura, 
al senso di realizzazione 
della propria vita si asso-
cia la paura di non farcela, 
al timore di non possedere 
quello che comunemen-
te viene chiamato “istinto 
materno” fa eco la sensa-
zione di star realizzando 
completamente la propria 
personalità. 

I cicli interni al maternage

Abbiamo Ànora parlato 
dell’ambivalenza spirito/
corpo e di quella amore/
odio nel rapporto tra una 
madre ed il suo bambino. 
Mi interessa ora appro-
fondire un momento tipi-
co di interazione ed inte-
grazione tra queste due 
ambivalenze: nel modo di 
prendersi cura dei propri 
Àgli, cosiddetto ‘materna-
ge’, esistono infatti degli 
andamenti ciclici, legati al 
corpo femminile ed ai suoi 
cicli interni. In linea gene-
rale infatti, l’arrivo del me-
struo è il simbolo dell’am-
bivalenza femminile: la 
sterilità di una mancata 
nascita ma anche la poten-
zialità generativa annun-
ciata dallo stesso sangue. 
Questi cicli inÁuenzano 

il modo in cui percepiamo 
noi stesse ed i nostri biso-
gni, ma anche i nostri Àgli 
ed i loro bisogni. 
Il ciclo mestruale infatti al-
terna diverse fasi, ciascu-
na con una sua peculiarità 
di atteggiamento interiore 
verso il mondo: di chiusura 
oppure di apertura ed acco-
glienza. Allo stesso modo, 
se ci osserviamo con atten-
zione, troviamo che in con-
comitanza con queste fasi 
Àsiche, noi donne viviamo 
anche speciÀche fasi emo-
tive. Nell’arco dei 28 giorni 
alterniamo fasi di grande 
disponibilità e dedizione 
verso l’altro a fasi di neces-
saria introspezione e biso-
gno di solitudine, in cui ci 
capita o abbiamo necessità 
di allontanare gli altri. 
In particolare Miranda 
Gray, nel suo libro Luna 

rossa esamina questa cor-
rispondenza, ed io voglio 
ora utilizzare le sue osser-
vazione per integrarle con 
quanto Ànora detto riguar-
do al principio materno ed 
alle sue vicissitudini. La 
Gray spiega come nella 
fase del mestruo, che lei 
chiama ‘fase della strega’, 
è abbastanza diffuso per 
le donne sentirsi irritabili 
e distruttive. Ciò che pre-
domina è la sterilità, sia 
Àsiologica che nei senti-
menti, e questa condizione 
inÁuisce su tutto ciò che 
ci circonda. Questa è una 
fase introspettiva e de-

purativa in cui noi donne 
accumuliamo energia e ci 
rigeneriamo in una condi-
zione spesso di isolamento 
mentale oltre che Àsico. 
È in questo momento che 
abbiamo minore disponibi-
lità alla cura dei rapporti, 
sia con i partner che con i 
Àgli: tipicamente, infatti, 
lo stato emotivo alterato 
inÁuisce anche su di loro 
e sulla percezione che noi 
abbiamo dei loro bisogni. 
Per fare un esempio, que-
sto è il momento in cui le 
mie Àglie, forse intuendo 
la mia minore disponibili-
tà emotiva, sono più irre-
quiete e fanno più capricci, 
ma anche quella in cui io 
ho meno pazienza. Que-
sta è anche la fase in cui 
più facilmente si esprime 
la polarità in ombra della 
maternità, quella che, ri-
spetto all’archetipo inizia-
le, esprime la madre terri-
bile junghiana.
La fase successiva è quella 
denominata ‘della vergine’. 
In qualche modo questa 
fase ci riporta a uno stato 
adolescente della vita. Sia-
mo dinamiche e radiose, ci 
sentiamo nel pieno posses-
so delle nostre capacità, e 
poiché non abbiamo anco-
ra interesse alla fertilità e 
alla maternità, e più facile 
proiettarci nel mondo al di 
fuori di noi, agli impegni 
lavorativi, alla realizzazio-
ne dei nostri progetti. Ca-
pita spesso allora di sen-
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tirci creative, più attraenti 
e con maggiore voglia di 
giocare e di giocarci. Mi ri-
trovo spesso in questa fase 
a diventare la compagna di 
giochi perfetta per le mie 
Àglie. È più facile allora 
riuscire ad intercettare i 
bisogni di spensieratezza 
e di gioco libero, il piacere 
dei versi sgradevoli e delle 
puzze, di tutte quelle cose 
che, interrompendo il Áus-
so della buona educazione 
e della routine prestabili-
ta, permettono di vedere le 
cose da un diverso punto di 
vista. Dopotutto la creati-
vità è proprio questo!
La fase ovulatoria, descrit-
ta come la ‘fase della ma-
dre’, stimola e spinge alla 
riproduzione ma anche a 
maturare il senso della ma-
ternità interiore. Questo 
è il momento in cui tipica-
mente noi donne siamo più 
ricettive, in tutti i sensi: 
siamo come predisposte a 
soddisfare i bisogni altrui 
con cure amorevoli e sen-
so di responsabilità. I Àgli 
riprendono una posizione 
predominante nel nostro 
orizzonte di vita, e questo ci 
permette di sentirci madri 
nutrienti, incarnando la po-
larità luminosa dell’arche-
tipo della Grande Madre. 
Personalmente, quando 
mi trovo in questa fase, mi 
rendo conto di essere mol-
to più accondiscendente e 
paziente verso le mie Àglie, 
sono più tollerante verso i 

loro capricci da bambine 
e, nonostante la calura di 
questa stagione estiva, tro-
vo addirittura piacevole 
che mi si stringano addosso 
con i loro calorosi abbracci! 
In altri momenti lo troverei 
estremamente sgradevole 
e tenderei ad allontanarle 
infastidita.
Con l’ultima fase, quella 
‘dell’incantatrice’, che pre-
para alla prossima fase 
della strega, il lato interio-
re della vita torna ad es-
sere predominante. Siamo 
più intuitive del solito, il 
nostro ‘sesto senso’ si acu-
isce, riusciamo a vedere le 
cose più in profondità e con 
più chiarezza. Se ci penso, 
questi sono stati i momen-
ti in cui ho intuito con più 
chiarezza le dinamiche 
interne delle mie Àglie, le 
loro paure, i loro ragiona-
menti e le loro necessità 
più intime.
Mi rendo conto che quello 
che scrivo può sembrare ar-
tiÀcioso, di stile vagamen-
te ‘astrologico e zodiacale’, 
poco realistico. Non voglio 
certo separare il tempo di 
una vita in termini tanto 
perentori, perché è vero 
che la vita scorre e ha i suoi 
ritmi, tuttavia credo che 
molte mamme, se si metto-
no in ascolto della ritmicità 
della propria vita, possono 
facilmente riconoscere una 
maggiore facilità o difÀ-
coltà nel relazionarsi con 
i propri Àgli o con se stes-

se, una certa alternanza di 
stati emotivi, che curiosa-
mente segue i ritmi Àsiolo-
gici del proprio corpo. Que-
sti ritmi sono gli stessi che 
si esprimono nei cicli in-
terni al maternage. Infatti 
non abbiamo un solo modo 
di prenderci cura dei nostri 
Àgli, ma forniamo loro la 
nostra presenza e le nostre 
cure in modi diversi e ricor-
sivi, a seconda del momen-
to di vita che viviamo.

Conclusioni

In questo articolo ho vo-
luto fare insieme a voi un 
percorso, sia storico che 
culturale e personale, di 
riconoscimento della na-
turale ambivalenza fem-
minile, perennemente in 
equilibrio tra due estremi 
opposti. Abbiamo visto in-
sieme come questa ambi-
valenza sia nata insieme 
agli uomini e sia stata poi 
violentemente decurtata 
di una parte importante di 
sé attraverso un violento 
intervento culturale. L’e-
sito di questa operazione è 
stata dunque l’esclusione, 
dalla coscienza personale 
degli uomini e delle donne 
moderne, di buona parte di 
quanto è Àsico, sgradevole, 
crudele e distruttivo. Que-
sto diventa un problema 
nel momento in cui tutto 
ciò che non amiamo in noi, 
e che rigettiamo fuori dal-
la nostra consapevolezza, 
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si esprime poi con maggio-
re vigore e in modi che noi 
troviamo inaspettati e in-
gestibili. 
Diventa dunque urgente, 
a mio parere, recuperare 
la consapevolezza di una 
dualità costitutiva delle 
donne e delle madri, che ci 
permetta di riappropriar-
ci anche del nostro lato ‘in 
ombra’ e di valorizzarlo 
come parte del ciclo della 
vita che si rigenera. Tutto 
questo non può avvenire 
al di fuori del nostro corpo 
femminile, sia in termi-
ni di sensibilità emotiva 
all’interiorità nostra e dei 
nostri Àgli, di dialogo cor-
poreo ed emotivo con loro, 
nonché di rispetto dei rit-
mi che naturalmente vi-
viamo nella rigenerazione 
di noi stesse e del nostro 
modo di prenderci cura dei 
nostri bimbi. 
Quindi, sebbene la Gran-
de Madre racchiuda in sé 
tutto l’orizzonte della ma-
ternità che possiamo im-
maginare, sia in termini 
di polarità positiva che ne-
gativa, ciascuna mamma 
esprimerà la sua propria 
capacità di essere madre 
proprio di quel Àglio che le 
appartiene e che forgia la 
sua maternità giorno dopo 
giorno. Esiste una sola 
Madre, ma tante sono le 
mamme.
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